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_ revista

A Papo de Galo _ revista é escrita por Gabriel Galo. Nesta 

segunda edição, ele também diagrama, pesquisa, revisa, 

administra e o que mais precisar, mas, dessa vez, o artista 

plástico Sérgio Rossi assina a capa e algumas ilustrações da 

revista. Então, deixa parar eu me referir a mim mesmo na 

terceira pessoa, porque isso é estranho demais.

Eu sou baiano de Salvador, torcedor do Vitória, formado em 

Administração pela FEA/USP, empresário semi-falido e escritor. 

Isso cronologicamente falando. Escrevo coisas demais, sobre 

assuntos demais. 

Lancei, em outubro de 2018, o livro “Futebol é uma Matrioska

de surpresas: contos e crônicas da Copa 2018”, contendo textos 

meus no Correio da Bahia e no Huffpost Brasil, além de alguns 

inéditos. Tem na Amazon, e minha mãe falou que é bom.

Sou colunista do Correio da Bahia, do programa Futebol S/A da 

Rádio Sociedade da Bahia, do Arena Rubro-Negra. E tô aí 

correndo atrás de novidade pra quitar o boleto de amanhã.

Escrevo porque não tenho opção. Porque, por mais que tenha 

tentado outros caminhos, contar histórias é o que me faz 

acordar todos os dias com vontade de trabalhar. E, por Deus, 

como dá trabalho...

Ainda há muito mais por vir. Esta revista é só mais um passo 

rumo a sei lá o quê – o que importa, estou seguro, é a jornada, 

não existe isso de linha de chegada. E faço um convite a você, 

estendendo a mão: vamos juntos? 

Caso queira apoiar meu trabalho, a campanha no Apoia.se e no 

Catarse estão no ar. 

Ah! Eu sempre quero ouvir suas histórias. Quer conversar, propor 

pauta, criticar, o que for? Fale comigo!

facebook.com/souogalo

instagram.com/souogalo

Email: gabriel@papodegalo.com.br

Abraço!

https://www.amazon.com.br/Futebol-uma-matrioska-surpresas-cr%C3%B4nicas-ebook/dp/B07LFNTDBD
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Exaustão.

Estamos todos no limite.

De fato, o alcance do coronavírus excede a doença em si.

Se não conhecemos ainda o desfecho e seus impactos,

estamos vivendo seu decorrer com inquietude. Porque

por mais que os exercícios em casa ajudem, que as lives

de músicos famosos – ou nem tanto – se multipliquem,

que os streamings colaborem e que escritores tenham

liberado suas obras a preços simbólicos (quando não

gratuitamente), somos feitos de conexões e de contato.

Ansiamos tanto pelo toque que eliminamos a

racionalidade por inteiro. Ao nos aproximarmos da marca

de 3 meses de isolamento seletivo (só pra quem pode,

mandando os mais necessitados para o risco da doença

em nome do desespero), somos o único país a manter a

curva ascendente de contaminação e mortes, em passo

firme rumo ao Brasil acima de tudo.

Tivéssemos aprendido com os exemplos de quem se

despede do pico da Covid-19, estaríamos retomando à

normalidade. Só que, infelizmente, subestimar riscos

dentro da proteção do grupo, como se fôssemos

inatingíveis individualmente, é parte inerente da nossa

evolução. E em vez de estarmos debatendo retomada de

economia e um possível exagero de prevenção (não seria

justamente este o papel da prevenção, que o perigo

pareça um abstrato exagero?), estamos dando voltas no

próprio eixo, retroalimentando discursos que esticam a

crise a níveis potencialmente insustentáveis.

As notícias contam da reabertura gradual, impulsionados

por pressões políticas e econômicas, e aparentemente

tudo tende a degringolar mais.



Neste cenário, vamos reinventando conexões, criando

novas mídias e ressignificando as vias de afeto,

desejosos de que um dia, eliminado o inimigo invisível,

possamos, enfim, nos reunir sem pudores ou senões,

talvez com um tanto de álcool em gel e de máscaras,

oferendo o contato e proximidade como bens maiores.

Mas apesar da introdução que contradiz a capa, deixe-

me tranquilizar a inquieta mente de geral. Essa edição

número 2 da Papo de Galo_ revista vem leve. Vem no

mundo da fantasia, porque quem não está cansado de

realidade?

Então, aproveitando o ensejo do Dia dos Namorados, eu

vou resgatar um dos versos mais conhecidos dos

Beatles: all we need is love.

E vá dizer que eles estão errados? Ainda mais num

momento como esse...

O amor faz bem. Amor não tem má hora. Amor não tem

validade.

Apesar da riqueza de vertentes de amor em outras

formas, nas páginas a seguir o que vai contar é o amor

romântico, o amor de relacionamentos afetivos, de

aventuras sexuais, excitações, descobertas, desejos,

flertes, decepções, traições, corações despedaçados, e o

que mais pintar.

Então, peça licença à crueza da realidade e se entregue

ao voar da fantasia. Chame mozão pra ler junto, mande

esta revista pra mozão ler de longe, mande pro crush que

você quer que vire mozão...

Tudo o que eu preciso neste 12 de junho de 2020 é de

amor.

Esbalde-se.





Aí, veja só.

Criatura escreve um editorial falando da necessidade de

fantasia. De leveza. De fuga da realidade. E vossência

acha mesmo que eu vou meter explicação química?

Tome tenência, sujeito.

Hômi, quá, sinhô, me deixe!

Só não digo que você não é digno do que vem pela frente

porque eu prezo pelos meus leitores. Pois ouça a voz do

Galinho cacarejando no pé de seu ouvido.

Para fins de hoje, para fins desta revista, para fins da

coisa inexplicável do amor –é inexplicável, sim, cientista,

vá procurar sua laia– essa bestagem de química,

hormônios, etc e tal, fica prum outro programa, talvez

nunca, quem sabe do amanhã?

Eu sei é hoje.. E hoje aqui é amour. É só love. É suor,

coração ligado, beat acelerado.

Então, atine-se pro cacarajo da razão: pule de uma vez

pra próxima página.

Palestra de porquês não me interessam, só mentiras

sinceras.

Garçom, traz a pinga do baratino, que a viagem promete!



Freddy Mercury, vocalista do Queen, durante gravação do clipe 

de “I Want to break free”. 1984.



Assim cantarolava Freddy Mercury, do Queen, na

emblemática “I want to break free”, música de melodia

contagiante e clipe hipnotizante.

Botando ordem na tradução: eu me apaixonei pela

primeira vez, e desta vez eu sei que é de verdade.

Moleque-menino, ingênuo das coisas da vida, não

entendi. Seria um fino sarcasmo britânico? Ria da

aparente contradição da fala, enquanto, mais

fortemente, orgulhava-me de poder captar parte do

inglês sem auxílio.

Demorou para que a maturidade impusesse juízo para

compreender as artimanhas do amor, para absorver as

complexidades das relações que entrelaçam corpos e

destinos.

A sensação angustiante de recém-adolescente que,

diante da beleza da garota colega de escola, paralisava a

mente e o corpo, fazia gaguejar e enrubescer o guri, dava

a pista.

Punha-me, então, a consultar o oráculo do amor dos

anos 90: os papéis de carta “Amar é” e ao interior das

balas Ice Kiss.

Aos primeiros, pouco tinha acesso. Estava implícito na

regra social que papel de carta era coisa de menina.

Restava, pois, as balas, que além de oferecerem pílulas

de sabedoria, levavam sabor e refrescância ao hálito da

meninada.

I’ve fallen in love.

I’ve fallen in love for the first time,

And this time I know it’s for real.



Abria o papel para ler o textículo interno, tinta azul sobre

o papel laminado cinza, deixando tatuagem impressa na

bala, e era inundado de platitudes que pintavam o amor

em bobeirices que, a bem da verdade, algum sentido

faziam, e que moldavam o agir-correto perante a paixão.

Ali estava, portanto. Na repetição de atitudes

pretensamente nobres, ensinava-se que amar é agir.

Mas esta lição também foi assimilada muitos anos à

frente.

Porque, no antanho da puberdade recém-instalada, ó!,

decepção. Minha dúvida não era sobre o que fazer

quando amar, mas entender se o que sentia era, afinal,

amor!

O molde do comportamento, além do livro-texto em

fascículos que vinha como troco na cantina, era a

observação.

Olhava para dentro de casa e percebia que, se aquilo era

amor, não era, por fim, algo assim tão nobre. Na TV, o

amor era arrebatador, coisa de fugir junto rumo ao pôr-

do-sol numa ilha deserta.

Entendo que a formação do amor, como conceito e como

comportamento, é, logo, questão de convivência.

Reproduzimos o que aprendemos. Somos repetidores de

normas sociais, pois incapazes de avaliar se sim ou se

não em julgamento de propriedade.

Este aprendizado, por óbvio, também veio com o tempo.

Na medida em que o eu-menino estirava, mais cores

apareciam. Amava-se em muitos espectros, em muitas

searas, em muitos cenários. Amar não era exclusividade

do homem-mulher matrimonial, o que abriu a mente para

abraçar o “eu te amo” à quem acalentasse o coração

pela presença e pelo desejo necessário de dizê-lo.



O impulso de externar o amor contido era, finalmente,

parte fundamental da montagem do quebra-cabeças do

que é o amor.

Amar passou a ser a construção do sentimento que leva

à descrição única, instintiva, em três palavras mágicas,

quando todas as outras não parecem ser suficientes,

numa catarse de entrega, no ápice da vulnerabilidade:

eu te amo.

E o saber depende da sua vivência, da bagagem

acumulada, porque, tão certo quanto o raiar do sol num

novo dia, a conclusão será outra uma vez talhada a

experiência em decepções, alegrias e conhecimento.

Num estalo, lembrei do Freddy Mercury. Na eureca da

montagem da compreensão, o sarcasmo, embora

presente, era secundário na poesia do verso que apelava

ao ineditismo do amor.

Sou, enfim, livre.



https://papodegalo.com.br/no-campo-do-talvez-ou-como-a-paixao-argumenta/


O que foi exatamente que aconteceu? Aquela adrenalina,

aquela sensação de forte insegurança, aquele ardor que

provocava sorrisos contidos e muitas dúvidas?

Faz sentido, imagino, que nos fechemos a tal instante.

Autoproteção, acima de tudo. E se nos machucarmos? E

se não der certo? E se eu abrir mão de tanta coisa por

nada? No mundo do nada, pouco vira muito.

Sentimos medo, sobretudo, da materialização frustrada,

da expectativa transformada em realidade.

Expectativa: a alegria de uma lembrança construída

sobre nada, a não ser um arremedo de passado que se

entrelaça conforme nosso imaginário.

Buscamos na nossa consciência a racionalização para o

não sentir, e tomamos rumos opostos. Ora, se deve

seguir cada um seu rumo, não seria melhor não saber de

você, para que nossa história seja sempre perfeita? O

ciclo da imaginação não permite erros.

Ou não é justamente a expectativa da realização que nos

mantém vivos, no limite máximo dos nossos desejos?

A possibilidade do concreto, por menor que seja, é que

dá oxigênio à fantasia. Queremos acreditar na fantasia

que possa ser verdade. A fantasia total serve como

encantamento momentâneo, alheios ao nosso viver, não

tem aderência. Quero você ainda mais por saber que

você existe, em algum lugar.

No que a criação do que é nosso supera qualquer

história.

Neste caso, existe melhor do que a nossa? A minha

criada por mim, a sua criada por você?

Passa-se o tempo, a vida segue, as contas chegam, e

banalidades dão as cartas de como a vida tem que ser. O

poder do absurdamente comum e insignificante. O dia-a-



dia tem uma capacidade incrível de nos afastar de

nossas vontades.

A realidade que destroça a expectativa não é a

materialização do fato sonhado, com todas as suas

nuances quase inteiramente distorcidas, mas a rotina.

Que ironia: tememos a realidade que nos decepcione e

nos refugiamos na que nos castra, por aquilo que nos

delega uma falsa de sensação de controle. Que

diferença, então, faz?

No que há de se propor uma nova perspectiva: será que

é assim tão ruim esperar o espetacular? Não seria

preferível frustrar-se aqui e ali, mas sempre almejar o

divino, a fazer um pacto com o medíocre?

Quem consegue calcular o desenrolar deste enredo? De

qualquer um, aliás?

Na resiliência me pauto, mesmo que fugindo da

praticidade do cotidiano, este sacana que nos puxa para

baixo e nos traz ao mundo de fila-de-banco.

Que será que vale mais: uma tarde de glória ou uma vida

de racionalidade calculada?

E no caso da concretização do esperado, se a memória

reconstrói tudo, não haveria de apagar uma eventual

frustração e manter tão somente a expectativa, como se

nada tivesse acontecido, substituindo por uma nova?

Subestimamos a nossa tendência ao autoengano.

Assim sigo e sonho, recriando e recontando nossas

aventuras. Crendo que no entregar-me aos seus braços

faço-me completo em si, mesmo que no instante.

Talvez alguns amores tenham que existir apenas no

campo do talvez para existirem.



https://todostemumahistoria.com.br/joao-casamenteiro/


Era a segunda e última noite em Búzios, num distante

abril de 2017. Na manhã seguinte seguiríamos rumo na

nossa viagem de férias para Vitória, no Espírito Santo. O

TripAdvisor indicou o restaurante onde deveríamos

comer, o Mr. Dian.

Fomos recepcionados pelo João, um simpático e

expansivo garçom, que se esforçava para vender o

cardápio, e o fazia bem. Já sentados, lá vem o João,

galanteador, a entregar uma rosa de guardanapo para a

minha mulher. “Tá vendo como se trata uma mulher?”,

ela brinca, para inflar o peito e o ego de nosso novo

amigo. Vamos dando assunto, e ele nos conta sua

romântica trajetória.

– Tenho 33 anos e já casei 13 vezes. Na primeira vez eu

tinha 14 anos. Foi um escândalo na família. Minha avó

não queria de jeito nenhum, mas não teve jeito, e eu fui

morar com a minha primeira esposa, que tinha 28 anos

na época. Apesar de novo, eu já sabia o que queria.

(Nota do escritor: que garoto de 14 anos não pensa em

sexo garantido o tempo inteiro? Segue.)

– Saí da casa da minha avó no Rio de Janeiro e fui para

Macaé! Larguei tudo pra trás e fui. Fui feliz lá. Um tempo

depois acabou, mas eu já me engracei com outra.

Sempre foi assim: acaba um casamento, mas logo estou

morando com outra. Nunca traí, mas a gente tem que

garantir, sabe como é, né? Mantenho os contatos, e

vamos em frente. Quando acaba, já começa de novo, e

logo estou morando junto. Eu gosto de casar, gosto de

morar junto, gosto de ter alguém.

Pergunto como ele foi parar em Búzios.

Sempre foi assim: acaba um casamento, 

rapidinho estou morando com outra. 

Nunca traí. Começo de novo, logo estou 

morando junto. Eu gosto de casar.



– Minha esposa é daqui da Região dos Lagos. Eu perdi o

emprego num escritório de contabilidade, e vim pra cá

pra passear. Gostei e tentei ficar. Aqui no restaurante

estavam procurando gente, e apesar de nunca ter

trabalhado como garçom, o chefe me deu uma chance. E

faz alguns anos que estou aqui. Não quero sair, estou

feliz, me dou bem com o dono, é um trabalho sem

preocupação, sabe? Vida boa mesmo tem o patrão, que

mora aqui em cima do restaurante –ele aponta para a

casa exatamente em cima do estabelecimento–, mas eu

não tenho do que reclamar, não. Minha vida é boa.

Curioso, pergunto, então, da avó e do Rio.

– Ih, desde que eu saí do Rio de Janeiro não voltei mais.

Tem mais de 10 anos que eu não piso os pés na cidade.

Tenho muito medo. Quando era pequeno passei por todo

tipo de situação que você puder imaginar. Vi violência o

tempo todo perto de mim. Uma vez entraram no

apartamento onde a gente morava e fizeram todo mundo

de refém. Imagine, minha avó e um monte de criança. A

gente não tinha nada, mas quem liga? Meteram fuzil na

cabeça da minha avó, colocaram cano dentro da minha

boca. Eu criança e vivendo aquilo. Tive que ir para

hospital com a boca sangrando e tudo. Além disso, eu

estudava à noite e voltava para casa a pé. Era assaltado

quase todo dia. Assalto para mim era comum. Quando

saí do Rio, acabei indo para lugares onde isso não

acontece. Hoje tenho medo. Mas tenho que ir ver minha

avó. A gente se fala por telefone, mas nunca mais fui vê-

la, nem ninguém mais da família. Esse ano eu vou. Saio

de férias na semana que vem, já comprei passagem e

vou.

Peço para fazer uma foto dele, ele topa. Passa um

garçom de outro bar, que faz uma graça, eles riem muito.

A fama de João é conhecida na cidade toda. A extensão

de verdade na história toda não importa. 13 casamentos

em 19 anos, há de se duvidar, como não? Aceitemos

como foi contada, porque é o que resta e o que importa.

Se para ele é real, assim o é.



Volto o assunto para coisas mais mundanas.

– E pensão, tem alguma?

– Tenho nada. Já perdi muita coisa com divórcio, mas

não ligo. A gente corre atrás, constrói tudo de novo. Não

tenho filhos. Não sei se quero. Meu pai abandonou a

família quando novo, e foi pra Minas. Durante um tempo

eu morei com ele, quando eu era criança, mas ele

sempre foi distante. Tenho medo de ser igual a ele. Não

quero que meu filho não tenha pai, não quero que sofra

o que eu sofri. Minha mulher fala que está na hora, ela

quer muito. Estamos conversando. Quem sabe?

Tempos mais tarde, o pai de João encontra o texto por aí

e deixa um singelo comentário:

Fico feliz de rever o meu filho retratado 

numa história tão bonita. Pena que seja 

tudo mentira.

Entendo João, no entanto. Entre a realidade e a fantasia,

especialmente quando traumas, quaisquer que sejam e

que são de exclusividade dos envolvidos, nos maltratam

o juízo ao ponto de enterrar relações para dar vida a uma

nova jornada, há de se abrir exceção para que a mentira

se vista de fato.

Às vezes me pego pensando: será que a essas alturas

ele já não se casou de novo?



https://papodegalo.com.br/e-o-tchan/


Veja como são as coisas, e como gente é bicho

influenciável. Edivânio cresceu pêlos ali pelo meio da

década de 1990, e como adolescente que se preze, foi

levado pelo remelexo dos becos da velha cidade da

Bahia.

E, olhe, não venha me dizer que é absurdo o que se

passa daqui pra frente, porque juro de pé junto, que

cada linha aqui contém a mais pura verdade. Então, se

aconchegue, arrume o seu café, sente-se ou deite-se – o

que importa é o conforto – porque o bicho é da cara

preta.

Corria o ano da graça de 1995 e a Bahia foi invadida

pelo Gera Samba. Para Edivânio, fez-se o ano que

realinhou os planetas e as estrelas em suas intendidas

órbitas. Porque pode parecer exagero para o ouvido mais

incauto, mas a partir daquele momento a história da

música baiana passou a ser dividida em ABJ e DBJ: antes

e depois de Beto Jamaica. Poderia ser ACW e DCW, mas

dábliu tem muita sílaba, melhor ficar com o ji.

Foram anos de expansão da música baiana para o Brasil

e para o mundo. Antenado, Edivânio sabia todas as

coreografias. Até enviava uns vídeos caseiros com

sugestão de novas danças para as músicas. Certa vez,

defronte da televisão, não pôde crer no que via.

Rebolavam os dançarinos tal qual recomendou!

Apressou-se a contar aos amigos de seu feito.

A relação com a trupe foi crescendo e se fortalecendo.

Viajou com a banda para tudo quanto é canto, mas só

com a imaginação, porque pobre de dar dó, nem para o

ônibus lhe sobrava. E nessa onda foi um tal de ir pro

Havaí, pra selva, pro Japão, pro Egito…

Acompanhou com afinco as mudanças das loiras, das

morenas, mas a manutenção do núcleo, digamos, duro,

com Jacaré, Beto Jamaica (que foi, mas voltou) e

Cumpádi Washington, agora alçado ao posto de ídolo

cult.



Para Edivânio o mundo só era possível com o É o Tchan.

Na louca roda-gigante que é essa da música, o sertanejo

pegou pesado, o pagode atropelou, e, gradativamente,

menos se via e se ouvia do grupo baiano.

Dalva, sua mãe, não consegue dizer com exatidão

quando foi que essa passagem se deu. Envergonhada de

dar dó, e eu, na condição de pai, padeço de seu

sofrimento. Então, começa a contar o caso do menino

que só falava usando frases de música do Tchan.

― Olha, moço, ele sempre foi um bom menino. A gente é

simples, certo? Veja bem aqui a nossa casa. A gente

passa um sofrimento danado, mas sempre quis que meu

menino estudasse. E eu cobrava! Apertava a mente dele

até sair de perto do rádio, mas chega uma hora que

cansa, entendeu?

― E foi então que aconteceu?

― Foi, assim, devagar. Começou com umas frases aqui e

ali. Depois de um tempo, quando me dei conta, era

assim o tempo inteiro.

A senhora caiu em prantos, e mais uma vez não pude

conter minha emoção vendo seu desespero de mãe

desenganada.

Ela me levou para conhecer o pequeno barraco. Fomos

eu e minha assistente, Amanda, que anota quase tudo

que vê e ouve. 4 cômodos apenas, 2 quartos, sala e

cozinha misturados e banheiro. Na sala, mostrou-me um

pequeno altar num buraco da parede, onde se via o

rastro de velas “acendo todo dia na hora da Ave Maria”,

santos, Jesus e Irmã Dulce, fotos 3×4 de seu menino e

de sua irmã que “está doente, coitada, lá em Itaberaba”

e mais acima, outras 3×4 de Beto e de Cumpádi.



― Isso não é nada, meu filho.

Percebendo minha surpresa pelas imagens da dupla no

oratório, seguiu para o quarto me puxando pela mão.

Abriu as portas dos guarda-roupas carcomido, cujas

partes de dentro exibiam pôsteres de todas as

dançarinas que importavam: Carla, Débora, Carvalho,

Mello. Ela tentou me mostrar uma caixa de sapato que

ele guarda debaixo da cama, mas recusei, “não precisa.”

Estava eu sentado na pequena mesa de metal na

cozinha da casa deles, com a mãe passando um café

quentinho, que é sinônimo de boa receptividade. Se não

passarem café para você, bem-vindo não é.

Edivânio chegou da rua, saudando sua mãe com alegria:

― Tchan! Cheguei, hein! Estou no paraíso!

― Passei café agorinha, meu filho. Quer?

― Ah, que beleza, que maravilha, isso é magnifico, mãe!

― Pronto. – A prestativa senhora já lhe servia uma xícara

fumegante.

No que ele tomou um gole apressado e foi direto pro

banho. Saiu cantando do chuveiro:

― Que delícia, mainha! Estou todo molhadinho!

Mais uns minutos, ele volta à sala. Dalva logo se apressa

em nos apresentar.

― Meu filho, esse é o Gabriel e essa é a Amanda.

― Prazer.

Começo eu falando, estendendo a mão para Edivânio.



Ele me cumprimenta soltando um grande “Tchan!” e abre

um largo sorriso avaliando Amanda de cima a baixo.

― Baba, Ali, baba…

Amanda abre os olhos arregalados, assustada com a

ousadia do rapaz.

― Sua mãe estava me contando que você tem essa

mania de…

― Pau que nasce torto nunca se endireita!

Fala ele, me interrompendo, já sabendo o que eu ia falar.

Seus olhos não desgrudam de Amanda, que de perplexa

começa a mexer levemente nos cabelos. Tento mudar de

assunto.

― O você faz da vida, Edivânio?

A mãe se apressa em responder.

― Ele tem uma agência de turismo especializada em

levar turistas para os bailes de Salvador. Diga a ele seu

slogan, vá, meu filho!

― Segura o gringo, pega o gringo, põe o gringo, bota o

gringo pra sambar!

O telefone toca. Ele me pede um minuto, apenas com o

dedo em riste.

― Ei, Tchan! Alô e Tchan! Quem vem de fora vem

chegando agora? Balance o corpo, meu bem, não

demora!

Ele desliga em seguida e arrasta a cadeira para mais

perto de Amanda.

― Então você mexe com turismo, então? —retomo. — De

onde vem mais cliente?



― Vem do Oriente pra mexer com a gente.

Pouco se importando comigo, permanece todo o tempo

sem tirar os olhos de Amanda, que agora já sorri

encabulada, mordendo os lábios inferiores, e

correspondendo brevemente aos seus olhares.

Aí, então, consciente da vitória, ele se levanta, resoluto.

― Tira a cadeira e abre a roda, menina, é hora de

quebrar. Sei que você gosta, sei que você deixa…

Segurando-a, prossegue na empreitada, puxando-a até

ficar de pé e ir em direção ao seu quarto.

― Tudo que é perfeito a gente pega pelo braço… Mexe a

barriguinha, sem vergonha, e entre… É só você e eu!

Retruco.

― É Domingo, ela não vai…

― Vai, vai… – Dizem ele e a mãe ao mesmo tempo.

E fechando a porta atrás de si, ouve-se poucos segundos

depois, gritinhos de contentamento da Amanda, e ele a

gritar em êxtase:

― Ela fez a cobra subir! Está chegando a hora e você vai

ter que pegar! Me queima, danada! Mete em cima, mete

em baixo! Ordinária! Ô, uô, uô, uô, uô, uô,ô.

Constrangido, despeço-me da já anestesiada e resignada

Dalva. Na rua, no caminho de volta, vejo uma morena

vindo ao longe. No que ela passa, ensaio:

― Danada! Ordinária!

De resposta ganho um belo tapa na cara. Tem que ter as

manhas.
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Você diz que com você JAMAIS! Não, não e não. Outro

não, para enfatizar. Você vê aquele casal grudadinho,

txutxuquinho, bicotinhas, sorrisinhos e cochichinhos,

beijinhos e carinhos e amassos públicos…

Você ali, observando, não conseguindo disfarçar uma

certa repulsa, afe, comigo isso jamais aconteceria!

Ora, meu caro ser de coração peludo, chegou a hora de

admitirmos o inegável. Estamos todos fadados a

sucumbir à inescapável breguice do amor.

Alguns transparecem nos apelidos.

Uma amiga minha chama o namorado de Príncipe. Até aí

nada de mais, certo? Acontece que ela se refere a ele

somente como príncipe. Inclusive com ele do lado, na

conversa. Assim diz:

– A gente foi ver apartamento, daí o príncipe falou…

E ele ali do lado, membro da realeza, virando

personagem do mundo fantástico do amor.

Para outra, era o Vida. Depois de alguns minutos de

conversa, eu entendi que ela jamais falaria o nome do

rapaz, e eu perguntei:

– Mas, vida, qual seu nome?

– Tiago.

– Eu ia me sentir desconfortável chamando você de vida

o tempo inteiro.

Hoje, casados e felizes, o Vida é o Vida pra todo mundo,

e Tiago é como se fosse um parente distante que

ninguém lembra quem é. Ponto pro amor.



Apelido pega que gruda, não adianta lutar contra. Aposto

que você tem o seu.

Outros, preferem transparecer nos carinhos e afagos.

O ciclo de vida dos carinhos começa na lambeção

extrema. No auge da paixão, toda hora é hora, todo lugar

é lugar. E quando você se dá conta, tem gente um em

cima do colo do outro, aos beijos, fervorosos, com

gemidos e tudo, em plena missa de Domingo, pra

desespero do padre e objeção efusiva da beata.

A ânsia vai diminuindo até chegar na bicota. Só existe

profissional tarimbado no mundo da bicota. A bicota é

cumplicidade, é o resumo do eu te amo de longa data.

Exige anos de relacionamento, ter vivido muita coisa

junto. Seus avós dão bicota. A bicota é a resistência da

demonstração física quando o corpo não pode mais do

que aquilo.

Tem aqueles que preferem o segredo das piadas

internas e dos sussurros nos pés da orelha. Todos ali,

serenos e impávidos, vendo a declaração de um discurso

da ONU sobre a guerra na África, e o casal começa com

as risadinhas. “Hihihihihi” contido, seguido por um

“Shhhhhh, fala baixo!”, “Para!” e mais risinhos. Um

beijinho no pé da orelha acompanha. Uma gargalhada

escapa, “desculpa, gente!”, e voltam-se um para o outro,

outra vez rindo. “Para!”, “Eu não fiz nada! Para você!”,

“Hihihihihi”, tudo de novo e novamente.

Tem os elevadores de adoração. Aqueles que, não

importa o que estiverem falando, o namorado ou a

namorada sabe mais, pode mais. Deve ter um altar em

casa com a imagem do cônjuge no lugar de um santo.

Alguns escolhem objetos. Aquela almofada vermelha em

formato de coração com bracinhos saindo de cada lado,

escrito “EU TE AMO” em branco no centro. Uma caneca

FOFA com uma mensagem de uma música do

Karametade. Uma camiseta silkada com aquela foto

mara da viagem para o Guarujá. Tem gosto para tudo.



Dentro destes todos, ora, existe o suprassumo: aqueles

que gritam para o mundo o quanto amam. Olha, mas é

tanto que transborda. Ali, no a dois, é pouco, é preciso

expandir. Se puder ser para sempre, que seja eterno

enquanto dure, ou enquanto duro –conforme dizia o

sacrista degenerado do Vinícius de Moraes, homem que

casou quase o mesmo tanto que João, o casamenteiro–

ainda melhor. Nestas ondas, surgem os textões de

Facebook, as tatuagens com o nome de quem ama.

No que se chega ao cúmulo da breguice inescapável do

amor: os carros de mensagens. Teve seu auge nos anos

90, hoje está meio parado, mais um negócio perdido por

conta das mídias sociais.

Os carros de mensagem são a evolução das serenatas.

Você está em casa, sossegado, de repente, ouve seu

nome na rua. Sai na janela, e lá está aquele Corsa

branco adesivado inteiro de corações, bexigas

decorativas presas com fita dupla face no teto, uma

pessoa vestida de coração na frente, talvez com um

microfone na mão. Declama com intensidade e paixão

uma poesia de cartão de presente, para no final,

arremate, cereja do bolo, “Juvenâncio mensagens, aqui é

amor! 3035-1491!”

Tem que amar muito para mandar um negócio desses.

Só quem ama muito está disposto a ultrapassar as

barreiras impostas de uma sociedade quadrada, que

inventa conceitos ultrapassados, como noção e

vergonha. O resto é “gostar muito” e olhe lá! Amor é que

não é.

Nem tente escapar.

Vai por mim, é impossível.

O amor é o Odair José de sunga branca.

O amor é a Joelma de lingerie num quarto de oncinha.



O amor é um quadro do Romero Brito na sala da Narcisa

Tamborindeguy.

O amor é uma declaração durante uma música do Raça

Negra em pleno churrasco com a galera.

O amor é uma comemoração no Paris 6.

O amor tem o cabelo do Reginaldo Rossi, usa roupa do

Amado Batista.

O amor canta arrocha vendo foto no celular.

O amor quer viagem para Dubai, grita quando vê a

Estátua da Liberdade.

O amor é um desses cachorrinhos branquinhos

pequenininhos e muito peludinhos, que latem estridente

e comem ração especial.

O amor é food truck com cerveja artesanal.

E vem desavisado, sem nem pedir licença. Quando você

se dá conta, tem porta-retrato do casal de cachecol em

Campos do Jordão na estante do quarto.

Um assombro.
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Ele dormia profundamente quando o celular apitou às

mais de duas horas da manhã. Noite alta corria em

silêncio, o que amplificava o barulho do toque a níveis

insuportáveis. No visor, sua namorada, que sem perder

tempo avisa, “estou indo praí, precisamos conversar.”

Entendedor do que um “precisamos conversar”

significava para um relacionamento, pôs-se a esperar

cochilando.

Havia pouco tempo que estavam juntos, mas era uma

relação intensa. Destas que não tinham muitos percalços

ou discussões, trocados por uma afinidade intelectual e

física fora do comum. Entendiam-se no olhar, no toque,

nas palavras. O que não quer dizer que não era sem

problemas, novos que eram. Havia, e há algum tempo,

embora pouco, que ela, principalmente, demonstrava

sinais de que algumas coisas eram desconfortáveis.

De posse de sua chave para o apartamento dele, ela

entrou. Seguiu até o quarto onde ele não mais dormia,

pois reacordou com o tilintar das chaves, o girar da

engrenagem e o ranger da porta. Encontrou-o sentado na

cama. Não quis beijá-lo. Andava ansiosa, de lado a lado,

olhando para o chão para encontrar a resolução

necessária que a levaria até o fim de seu objetivo. Uma

coisa é desenhar na cabeça o que vai ser dito e como,

outra totalmente diferente é verbalizar.

― Eu não gosto da pessoa que eu sou quando estou com

você. A gente tem que terminar.

As palavras saíram duras, aos tropeções. Nela, o

semblante de um certo orgulho aliviado por ter se

colocado para fora o que lhe congestionava a alma.

Nele, a faca da crônica anunciada a romper-lhe o peito,

pois mesmo que já se conheça o final, menos dolorido

não será. Lembrou-se da primeira vez que a viu, “vou

casar com essa mulher!”, vaticinou, ingênuo.



Sentia na pele o que na memória se instalava; o

encontro discreto de seus dedos, o primeiro toque; os

cabelos os cabelos entrelaçados nos seus; nos lábios o

gosto de seu beijo e de seu corpo..

O argumento, no entanto, era infalível. Sabia ele, pelo

couro marcado a fogo da experiência, o mal que

significava não gostar de quem você é dentro de uma

relação. Procurou afastar-se de si e transpor-se à pele

dela. Que dor haveria ela de ter a lhe maltratar a carne!

No afastamento, cobriu-se de racionalidade, tanto

quanto foi capaz de amealhar.

― Sua decisão está tomada? – Perguntou ele.

― Sim. – Afirmou ela, peito inflado.

― Então não há nada que eu possa falar.

As palavras, ao contrário das dela, saíram mansas e sem

pressa. Se para ele dizer aquilo foi surpreendentemente

natural, via-se nela a dor pelo peso que elas possuíam.

Teriam tido para ela o mesmo peso do não gostar de ser

quem é quando com ele.

Estavam ambos certos. Ela pelo desconforto que

externava, algo que lhe machucava, que lhe tolhia as

ações e criava uma personagem que não desejava

interpretar. Ansiava por ser livre, leve, solta, como todo

relacionamento deve ser. Ele pela racionalidade que foi

capaz de construir, não estendendo a conversa para que

pudessem se agredir ou se machucarem, para que

discussão não virasse. Respeitou e aceitou sua vontade.

Ao mesmo tempo, no entanto, estavam ambos errados.

Na surpresa pela racionalidade das palavras dele, sua

expressão havia se transformado de resolução para o

medo. Queria ela que ele lutasse por ela, que ele se

ressentisse, se indignasse de alguma forma. Queria, no

mínimo, uma reação mais emocional, mesmo que aquilo

a desmontasse.



Não desejaria ela, em seu íntimo, então, que ele a

desconvencesse e fizessem amor calidamente na

madrugada silenciosa da grande cidade?

Se estavam certos na via racional –com porquês

indestrutíveis– falhavam miseravelmente na esfera da

paixão. Amavam-se profundamente. Deixaram-se,

vencidos pela via da lógica em redoma, escorregando

pelos dedos todas aquelas sensações que passaram a

apenas suspirar em lembrança a partir dali.
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O pessoal da pequena de cidade de Ibiratinga não

entendeu nada quando a Marilúcia começou com uns

enjoos logo pela manhã. Mais um tempo, na medida da

crescida da buchuda, não havia mais dúvida: estava

grávida.

Filha de um casal católico fervoroso, vivia coberta dos

pés ao pescoço, num escondido de fazer inveja às

burcas. De fato, e veja como são, quase ninguém sequer

conseguia lembrar de jamais ter ouvido a voz da garota,

mesmo beirando os 18 anos. O pai era daqueles que

impunha rotina de rezas ajoelhadas três vezes ao dia

virada pra Roma. A mãe vivia para cima e para baixo com

um terço em mãos, e sempre antes de se dirigir a

alguém, pedia: “Deus te abençoe”.

Nunca ninguém viu a luzes acesas da pequena casa

depois das oito da noite. Era destas simples, pequeno

portão para pedestre na frente, mureta de tijolos de

menos de metro em altura, um pequeno jardim com uma

árvore, e a casa ao fundo com uma varanda e um

pequeno banco de ferro. Casa dum branco que ornava

com o entorno, em outros tons, verde claro ou escuro,

azul claro, um bege logo ali, tudo na base do

descascado.

O pai não teve dúvida: “é obra divina!”

A mãe suplicava ao seu lado: “glória a Deus! Aleluia!”

Notícia correu rápido e varreu a cidade como rastilho de

pólvora em São João. As cidades vizinhas também

souberam da boa nova. Tão logo a convicção inabalável

dos progenitores atingiu as mentes e corações da

população, o troço tomou força.

Era gente que batia na porta logo às 06 horas da manhã,

levando pão para a família.

― Aleluia, irmãos! Glória a Deus!



Mais dali a um pouco, gente preocupada com o futuro da

criança. Começou simples: um pacote de fraldas, uma

roupinha que não cabia mais no filho. Um dia apareceu

um carrinho. Uma loja de roupas quis dar o enxoval

inteiro. Prefeito até doou dinheiro para a faculdade na

capital.

O casebre virou ponto de peregrinação.

Certo dia, em pleno Domingo, o patriarca foi acordado

com barulho de vozes logo em sua janela. Assustado,

correu para dar de cara com um grupo que reformava

sua fachada, pintava e retocava o muro.

― Semana que vem a gente vai pra dentro, senhor.

― Aleluia, irmãos! Glória a Deus!

Gostou daquilo. Organizou grupos de oração, 3 vezes por

dia, todo mundo ajoelhado, ali na pracinha do largo em

frente, todos devidamente virados para o quarto da

virgem em gravidez.

Vez ou outra, Marilúcia sentava-se na varanda, vestido

branco, olhar no horizonte, um véu na cabeça. Teve que

parar porque sua mão já apresentava alergia com tanta

beijação.

Decidiram que a criança se chamaria Jesuíno. O Bispo foi

rezar uma missa na cidade. Uns repórteres apareceram

por lá. Jornal, rádio. Alvoroço mesmo foi quando a

televisão chegou.

Agendaram uma entrevista exclusiva com a virgem

tocada pela centelha divina. A repórter sentada em sua

frente na pequena cadeira de madeira com assento de

palha trançada, segurando o microfone, ela na poltrona

florida, cercadas por câmera, luzes e equipamentos,

além dos olhos vigilantes e subservientes de seus pais.



― Marilúcia, a cidade inteira, as cidades vizinhas, tem até

romaria de outros estados vindo te ver. Você já se deu

conta do que isso significa?

A garota apenas sorriu acanhada, desviando o olhar das

câmeras. Claramente, ser o centro das atenções não era

confortável para ela.

― O futuro de seu filho está com a vida garantida. Vocês

receberam roupas, doações, existe um movimento do

bem para ajudá-los. Como você se sente com isso?

Mesma reação da jovem, a cada pergunta, mais

acanhada.

― Apenas podemos supor o quão divino é isto pelo que

você está passando e imaginar que cada etapa foi muito

marcante. Você consegue lembrar do exato momento em

que você se sentiu abraçada por Deus e ali pensou

“estou grávida”?

A garota, desta vez consentiu com a cabeça, ainda sem

nada falar.

― E o que passou na sua cabeça? Como foi?

No que a voz de Marilúcia se fez ouvida pela primeira vez

para muitos, um fiapo de voz que teimava em não sair,

mas que não conteve os olhinhos virados, uma leve

mordida no lábio inferior e um sorrisinho tão malicioso

quanto imperceptível.

― Foi ótimo…
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Sábado, sol a pino. Era a Copa Veraneio, semifinal entre

o Terrão da Vila Guilherme contra o Boleiros do Tatuapé,

no estádio do Nacional. O Terrão tinha feito a melhor

campanha da primeira fase, melhor ataque, melhor

defesa. Tinha o artilheiro do campeonato, o Vitinho,

moleque ainda com bigodinho ralo nunca aparado,

mesmo com seus já 23 anos. Bom de bola demais.

Diziam que tinha treinado um tempo no Palmeiras, foi

cortado porque os caras não queriam pagar sua

passagem de ônibus. Ou talvez fosse por sempre chegar

atrasado, mas esta história não teria apelo nenhum na

roda de amigos, finca-se a bandeira do injustiçado.

O capitão do time era o Necão. Zagueiro-zagueiro, de

botar medo e de botar pra correr. Mistura de Lúcio com

Júnior Baiano. Enorme, forte, tinha o cotovelo mais duro

da várzea. Já mais velho, 38 anos, separado, três filhos

homens e “o maior consumidor de Derby do Brasil”,

como ele mesmo colocava.

Necão abraçou o Vitinho como seu protegido. Garantiu

que o moleque se sentiria bem-vindo na equipe. Explicou

os trotes, a iniciação, o esquema tático, as regras.

Para onde se olhava era sempre um incentivo, uma

palavra de ânimo. Assumiu o papel de pai do Vitinho, que

aceitou de muito bom grado, sem pai ele próprio, sem

nenhum ser em casa para mandar tirar aquele fiapo de

puberdade do rosto. O do Necão foi preso quando ele

tinha apenas 6 anos, nunca mais voltou. Era uma guerra

de compensações e redefinições de papéis.

Aconteceu duas noites antes do jogo. Necão esperava

ansioso pela chegada do Vitinho, que apareceu com a

Dejanira, a quem tinha conhecido havia poucas

semanas, num baile ali perto. O semblante do Necão, ao

ver a cena, mudou completamente. Bebeu. Bebeu muito.

Bebeu de dar vexame.



Certo momento, no banheiro, encontrou com o Vitinho.

― Quem é essazinha aí?

― Qual é, Necão! Fala assim da Dejanira, não!

― Porra, Vitinho… Será que tu não percebeu ainda?

Tendo como resposta a cara de não sei-do-que-você-está-

falando, Necão avançou e tentou forçar um beijo do

Vitinho, no exato momento em que entrava o Biro-Biro,

volante que usava o cabelo do homônimo, e cuja única

reação foi um “que porra é essa?”

Combinaram ali que não comentariam com ninguém.

Faltavam dois dias para a semifinal, ninguém podia ficar

sabendo.

No dia do jogo, não houve palavras de ânimo. Vitinho,

avoado, perdia bolas fáceis, errava passes de meio

metro, fugia do contato. Necão não falava, não orientava

o time, nem impunha medo a ninguém. Ainda no começo

do primeiro tempo, entregou uma saída de bola nos pés

do Juva, centroavante do Boleiros, que completou para o

gol, para desespero do Agenor, goleiro do Terrão.

― Caralho, Necão! Tá com a cabeça onde?

Necão engoliu seco.

Insosso, o jogo seguiu e o Terrão não cumpriu sua sina

de favorito.

Ao se reunirem no centro do campo, roda fechada,

Necão assume à frente. Como capitão do time, era esta a

sua função. Pede desculpas pelo erro, pelo jogo todo.

Quando, para surpresa de todos, reunindo toda coragem

que pudesse ter, se ajoelhou no centro do círculo, de

frente para o Vitinho. Era necessário extravasar, liberar a

angústia que sentia! E ali se declarou. De olhos

vermelhos, marejados e aterrorizados, abriu seu coração.



Todos se entreolhavam, não acreditando. Logo o Necão?

Um a um, todos foram saindo da roda, em silêncio.

Vitinho ficou até o final, e, quando todos já não estavam

mais lá, abraçou o amigo e disse-lhe algo no pé do

ouvido. Ninguém nunca soube o quê.

Foi o último jogo do Terrão.

Rotina diária de alguns meses, a jogar sinuca num

boteco na Vila Guiherme, Necão olha de minuto para a

porta do bar, como a esperar por alguém que nunca

chega. Não mais soube do Vitinho, a não ser quando

Biro-Biro, único do time com quem ainda fala, lhe falou

que ele logo engravidou a Dejanira.

― Aquelazinha nunca vai estar à altura dele, cochichou

para si com desdém.

Suspira, acende um cigarro e pede quase gritando uma

cerveja que lhe complete o copo vazio.



https://papodegalo.com.br/?s=causos+cotidianos


Causos cotidianos, versículo I

Voltava para casa todos os dias

por volta das 18 horas. Cerca de

uma hora dentro do ônibus

lotado, mais 15 minutos de

caminhada. Era religioso. Nos

dias em que conseguia sair

mais cedo ou quando o trânsito

apressava a viagem, segurava o

passo. Sabe como é, evitar

surpresas mantém a saúde de

um homem.



Causos cotidianos, versículo II

Dizia o Armando que a Ritinha

estava dando mole para ele.

Coitado, era motivo de chacota

no departamento. Ritinha era a

beldade da firma, enquanto o

Armando era, digamos,

desprovido de atributos físicos

de algum valor.

― A Ritinha? Você está maluco,

Armando?

― Te juro.

E todos caíam na gargalhada. E

mesmo hoje, no terceiro filho,

ainda olham desconfiados para

as crianças.



Causos cotidianos, versículo III

Se a história do Evilásio

pudesse ser resumida em uma

palavra, essa seria paixão.

Envolvia-se quase que

mensalmente com uma mulher

diferente, em busca daquela

excitação que somente um novo

processo de sedução pode

proporcionar. Ninguém

acreditava que ele seria capaz

de assentar casa com outrem,

até que conheceu Elzira e seu

extasiante transtorno

dissociativo de identidade.



Causos cotidianos, versículo IV

A primeira vez que o

Genivaldo encontrou com a

Laurinda foi inesquecível. Pelo

menos para ela, que pediu o

divórcio quando ele confundiu

o dia com o que ele conheceu a

Marinalva, rival de samba e de

homem. Hoje, Genivaldo não

sossega enquanto não treina as

palavras para não irritar a

Marinalva e não dar ponto sem

nó. É danada a tal da mulher.



Causos cotidianos, versículo V

O pequeno Heitor acreditava,

até os 7 anos, ser ele um

verdadeiro super-herói. Depois,

até os 14, alimentou o sonho de

ser jogador de futebol. Até os

17, seu único objetivo era

perder a virgindade. Ao obter

sucesso nesta última, aprendeu

que nada, além disso, vale a

pena.



Causos cotidianos, versículo VI

Se o mundo hoje começasse o

seu fim, começaria pelo Pedro.

Bichinho azarado, tinha medo

de sair de casa. E não era muito

chegado em gente, também.

Esperava todos os dias que

todos os vizinhos saíssem para

o trabalho em seus horários

programados, para somente

então ir-se ao seu próprio.

Tinha uma vizinha, a Lúcia, do

603. Que sempre saía 5 minutos

depois do Pedro, avessa a gente

que era.

― Onde vou arrumar alguém

que nem eu?, perguntavam os

dois todas as noites antes de

dormir. Moraram 15 anos no

mesmo prédio, sozinhos.

Nunca se viram.



https://papodegalo.com.br/claudio-e-marilene/


Quando Cláudio conheceu Marilene, sabia estar diante

de uma pessoa diferente. Já se via no tipo. Cabelo afro

muito bem cuidado, roupas longas a lembrar as antigas

mortalhas do Carnaval de Salvador, maquiagem que

ressaltavam os grandes olhos de jabuticaba. Colares,

pulseiras e adereços não faltavam. De fala mansa e

sorriso no rosto, Mari, como preferia ser chamada, era

dessas figuras cativantes. Apaixonante. Fazia o homem

se derreter todo.

Era cheia de atributos, a morena. Físicos, intelectuais,

afetivos.

Podia-se conversar por horas, de Brecht a Nietzsche, de

Rousseau a Rand, filosofia, teatro, conhecimentos… E

quando falava de Shakespeare, então? O sagrado

encontrava o profano, impossível conter a lascívia.

Porque vinha com um corpo escultural, esculpido pelas

ladeiras do Pelourinho, onde vivia. Aquele sobe e desce

fizeram crescer, tentarei aqui, na figura do narrador

onisciente, segurar também a minha libido, e direi, ape-

“Poucas coisas se parecem tanto com a 

morte quanto o amor realizado. Cada 

chegada de um dos dois é sempre única, 

mas também definitiva: não suporta 

repetição, não permite recurso nem 

promete prorrogação. Deve sustentar-se 

“por si mesmo” – e consegue. Cada um 

deles nasce, ou renasce, no próprio 

momento em que surge, sempre a partir 

do nada, da escuridão do não-ser sem 

passado nem futuro; começa sempre do 

começo, desnudando o caráter supérfluo 

das tramas passadas e a utilidade dos 

enredos futuros.

Zygmunt Bauman, em Amor líquido.



nas, que o vai e vem delineou uma bela bunda.

Agora, para que se faça jus à Marilene, peço que as duas

últimas palavras do parágrafo acima sejam ditas de boca

cheia, com vontade, bochechas infladas de ar que

explodem para fora liberando uma dose extra de

feromônios, testosterona e uma descarga de luxúria.

Fez? Muito bem.

Voltando, Cláudio e Marilene.

Cláudio era professor em conceituada faculdade

portuguesa. Tinha vindo para o Brasil numas férias de

verão com alguns amigos. Inclusive, com a Verônica, sua

noiva na época. Escolheram Salvador, com seus

encantos e mazelas, prato cheio para os estudiosos do

homem e da alma.

No que o grupo acabou se perdendo no dia de visita ao

Pelourinho. Vendo-se sozinho, com fome e sofrendo no

inclemente sol baiano, entrou no primeiro arremedo de

restaurante que viu.

Com a vista ainda se ajustando à oscilação da

luminosidade, apenas conseguia discernir um vulto que

se chegava.

― Bom dia, meu branco, lascou-se a dizer Marilene, cheia

de um sorriso encantador.

Há de se dar um desconto aqui para Cláudio. Coloque-se

no lugar dele e veja o que a ocasião não faria. Calor, um

pouco desidratado, com fome, vista embaçada, e ainda

aquele jogo de luz todo? Não tinha como não se

apaixonar por aquela voz e chamego.

Alguns acreditam que Mari fazia essas coisas de

propósito. Outros acreditavam que tem que coisa que é

pra ser, e assim ela era, sem esforço nem pensamento.

Ela o levou até uma mesa, fê-lo sentado, e, presenciando



seu estado quase catatônico, pôs-se a buscar uma água

de coco para que se lhe recobrasse os sentidos. Numa

golada apenas, Cláudio fez-se aliviado e agradecido.

Conseguiu, finalmente, falar.

― Boa tarde, disse ainda com voz um pouco trêmula e

fortíssimo sotaque português.

― Boa tarde, meu amor. Com fome? Veio pro lugar certo!

Aquela intimidade toda mexeu ainda mais com o filósofo,

que já a amava, imaginando reciprocidade.

Era o primeiro cliente, restaurante vazio. Mari era a dona

do estabelecimento, e recebia a todos com o mesmo

sorriso de sempre. Supervisionava a cozinha com mão de

ferro, receitas da avó dela, as quais tratava como

relíquias. Conhecendo o tipo e o momento, virou-se de

pronto:

― Pois fique tranquilo, que hoje eu cuido do senhor.

E quem não haveria de deixar?

Empanturrou-se na moqueca de arraia, pirão de leite,

farofa de dendê e arroz, com uma pimentinha daqui, ó,

daquelas de se falar com pontas de indicador e polegar

segurando o lóbulo da orelha. Suava, limpava a longa

testa branca com um lenço que carregava no bolso da

camisa, para alegria do povo, que se deliciava com a

gula do gringo.

― E aí? Fiz sucesso?

― Ô!

Nunca tinha ficado tanto tempo sem palavras e com isso

não estava acostumado.

Movimento fraco, ela se sentou à mesa com o gajo e

desataram a conversar. Ao saber se tratar de um profes-



sor de Filosofia e ainda com um título de sociólogo a

tiracolo, perguntou se ele concordava com Bauman e

Ivan Klima quando diziam que poucas coisas se parecem

tanto com a morte quanto o amor realizado.

O nó na cabeça de Cláudio não mais se desfaria, nem

seus pensamentos poderiam mais ser contidos. Marilene

ali, dividindo mesa, seu perfume invadindo seu espaço, o

suave frescor de sua pele que se fazia sentir quando ela

o tocava antes de perguntar-lhe algo.

Era muita reticência para a pouca força de seus pontos

finais. Já nem se importava com Verônica ou seu grupo

de amigos. Na verdade, sequer lembrou-se deles.

No adiantado da hora, era vez de fechar o restaurante.

Ela pediu para que ele ficasse mais um tiquinho.

Acompanhou o fechamento, muxoxo ao ver o caixa do

dia, dispensou os empregados. Foi até a mesa, apenas

estendeu-lhe a mão, ao que ele respondeu sem

desgrudar o olhar de seus grandes olhos negros.

Ela o guiou escada acima, onde morava. Lá, comandou o

que ele jura ter sido o momento mais sublime de sua

vida. Ela sempre de olhar firme contra o dele, resoluto,

confiante e entregue. Rendeu-se às curvas, ao cheiro, ao

sabor e aos desejos de Mari.

Algumas horas mais tarde, voltou cambaleante ao ar de

fim de tarde do Pelourinho. Seu inconsciente o guiou de

volta ao hotel, onde deitou-se atônito e claramente

cansado. Ao ver, depois de um tempo, que Verônica

entrava, pôs-se rapidamente de pé, lavou o rosto, e ali

mesmo, sem ter nem porquê, terminou o

relacionamento.

Voltou no dia seguinte, ofegante e esperanço, ao

encontro de Marilene. Era cedo, mas não tão cedo.

Naquela manhã, observou melancólico sua agora ex-

noiva ir-se logo cedo ao aeroporto, tomou café sem

demora, sorria que não se continha. Avoado, não se deu

conta do um pouco atrasado da hora.



Ao chegar ao restaurante, viu Mari já sentada com seu

novo Cláudio, distribuindo charme no zelo com o cliente.

Fez-se visto apenas pela fresta da janela. Ela sorriu de

mansinho, como a dar-lhe as explicações necessárias.

Se ele fora apenas mais um, ela tinha sido única, e, para

sempre, se sentiria mais realizado, embora diminuído. O

que não necessariamente lhe acalmava a alma.

Bauman era, sobretudo, uma pegadinha do destino.



https://apoia.se/papodegalo/
https://catarse.me/papodegalo
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Findava os anos 60 na pequena e a pacata vila de

pescadores de Mutá quando lá chegou o circo. Notícia se

espalhou como rastilho de pólvora, e nem precisava de

caminho longo para o pavio, não, porque a gente

acabava logo ali. Expectativa na cidade, tocou todo

mundo a ver a atração que tinha invadido a cidade.

Cidade é modo de dizer, mas vamos em frente.

Primeiro, o palhaço entrava e anunciava cada artista

circense. E, um a um, eles tomavam conta do centro do

picadeiro e performavam sua arte. Eis que entra Maura,

a rumbeira.

Podia-se sentir no ar o embasbacado de cada homem ali

presente. Maura era linda, faceira, e ainda por cima

dançarina? Era encanto demais para pescador não se

arriar.

Mas quem arriou mesmo foi Bacurinha.

Casado com Anita, já com primeiro filho nascido. Tal qual

sereia cantando, Bacurinha foi sendo levado pelo

sacolejo das cadeiras de Maura. Cada para-lá era um

punhado de batidas aceleradas de coração, cada para-cá

era a certeza de que com ela tinha que ir-se.

Foi uma choradeira danada na casa de Anita quando

Bacurinha anunciou que ia embora com o circo. A

senhora prometeu não mais querer vê-lo, “vá e nunca

mais volte”, e ele com seu punhado de roupas mandou-

se já no dia seguinte, dando as costas a Mutá e

oferecendo seu coração a Maura.

Que, digamos, não se empolgou por demais com o fervor

de Bacurinha.

Já no dia seguinte chegou o circco a Cações, outra vila de

pescadores poucos quilômetros costa adentro, para sua

nova apresentação.



O dono do circo foi ter com o novo integrante da trupe.

― Nicanor, aqui cada um tem uma função. O que você

sabe fazer?

Nicanor era o nome de batismo de nosso herói, que

assim se apresentou ao dono do circo, porque formosura

como Maura não se cai por Bacurinha.

― Eu sei cantar.

E no que o palhaço varreu a contar dos artistas naquela

noite, dentre eles estava Nicanor, o cantor das

multidões.

Então, uma vez mais, como toda noite de picadeiro

armado, cada um invadia o espaço e remexia seu

remelexo.

Até que chega a vez de Bacurinha. Quer dizer, Nicanor, o

cantor das multidões.

Toma-lhe o centro do palco, silêncio armado para a voz,

no que a emposta, inflando o peito, e deixando sair as

primeiras palavras.

Na pequena plateia, um homem, companheiro de agora

ex-profissão, começa a olhar desconfiado, e nem

terminado o primeiro verso, grita:

― Isso aí não é Nicanor, não! Isso aí é Bacurinha,

discarado de Mutá!

Remoído na vergonha e reduzido pelas gargalhadas,

junta seus trapos e volta correndo para Mutá naquela

mesma noite, para ser recebido por uma ressentida

Anita, que o teve de volta, mas com ressalvas tantas, que

usava a história para fazer realidade seus desejos pela

culpa sentida do agora atual, uma vez mais, marido.

E quando saía a ter com amigos, ou na volta da pescada,

na galhofa se refestelavam os seus, que o viam descer a



rua e se fartavam a gritar:

― Isso aí não é Nicanor, não! Isso aí é Bacurinha!

Que então xingava sete gerações de cada um e voltava

revoltado para casa, sem mais ter um segundo de paz.



https://papodegalo.com.br/terminos-abruptos-de-amores-que-nao-comecaram/


Um amigo meu, tempos atrás, me fez lembrar de uma

cena de Closer, o filme. Nela, Jude Law e Natalie

Portman brigam, ele se exalta e fala o que não deve. Sai

do apartamento para espairecer. Quando volta para pedir

desculpas, percebe que naquele instante das palavras

sem controle, naquele segundo, o amor dela tinha-se ido.

Assim, num piscar de olhos.

Você consegue dizer exatamente quando acabou o amor,

o desejo?

Términos abruptos, um conceito



Ela é bonita, bem bonita, daquele tipo que já sai

dilatando minhas pupilas e redistribuindo fluxo

sanguíneo. Depois de uma primeira troca de olhares que

selou o acordo, fui eu curioso para saber mais sobre ela,

tão linda!, que consegue apenas responder:

― Sou de Áries. Não preciso falar mais nada sobre mim,

né?

Términos abruptos, parte I 



Num bar qualquer desse da vida, conheço uma

senhorita. A gente conversa, se beija, o beijo esquenta, e

depois esquenta mais ainda. Resolvemos sair para um

lugar mais tranquilo. Como estou sem carro, vamos no

dela. Quando ela liga seu Ford Ka, na virada da chave o

som começa com seu batuque, e ela grita em uníssono

com a Joelma:

― Calypsoooooooo!

Términos abruptos, parte II 



Bar de rock é dos meus programas preferidos. Eu com

amigos, ela com amigas, em pouco tempo estávamos

todos gargalhando. Diversão garantida. Que legal, poxa!,

ela frequenta o mesmo lugar que eu tanto gosto! Quer

dizer, não tanto quanto antes.

― A vida muda, né? Eu costumava vir muito, hoje venho

MENAS vezes, bem de vez em quando.

Términos abruptos, parte III 



Bar de rock é dos meus programas preferidos. Eu com

amigos, ela com amigas, em pouco tempo estávamos

todos gargalhando. Diversão garantida. Que legal, poxa!,

ela frequenta o mesmo lugar que eu tanto gosto! Quer

dizer, não tanto quanto antes.

― A vida muda, né? Eu costumava vir muito, hoje venho

MENAS vezes, bem de vez em quando.

Términos abruptos, parte IV 



https://papodegalo.com.br/lamour-de-deux/


Está num leve toque de mãos. Aquele de inesperado ou

aquele que caminha junto, ou aqueles de outros tantos

modos e tantas maneiras, choque que acelera o

batimento.

Numa gargalhada, sorriso aberto àquilo que diverte. Não

precisa de muito, precisa, apenas, que seja.

Na comida feita em casa, mas pode ser pizza também,

porque tem dia que a gente merece.

No abrir de um vinho, de uma cerveja. Um suquinho às

vezes resolve.

Na leveza do dia-a-dia. Os que dizem que relacionamento

é troço complicado ou se utilizam da retórica para

justificar um a-dois infeliz, ou a régua para o

descontentamento está elevada.

No preservar da individualidade. Não somos um: somos

dois formando o um.

Nas conquistas, alcançadas, planejadas ou sonhadas.

Vambora, que se cair, eu seguro.

Nas conversas, aquelas sem atropelamento ou

destempero, que avançam nas horas sem se fazerem

percebidas.

Nos almoços ou jantares na casa dos pais, não como

obrigação, mas como querer.

Naquela ligação no meio da tarde para apenas saber

como está. Trabalhando? Comeu? E a viagem, como foi?

Na faísca que explode na troca de olhares. No toque da

pele, no beijo que não se quer que termine.

Pode estar em muitos lugares.

Há um, no entanto, que é especial, por transcendental.



Ali, deitada sobre meu peito, o exato instante em que o

prazer encontra a tranquilidade. Quando a entrega física

se põe em mutação para a entrega da alma. Sou sua.

Sou seu. Na janela em que não há pressa nem palavras.

Aquele ponto onde não se consegue distinguir o que é

paixão do que é amor. Naquele ponto onde o portal para

uma nova experiência metafísica se abre. Química,

filosofia, biologia, e outras tantas ciências agem

silenciosamente em nome do ‘eu te amo’.

A mão leve que me acaricia, despretensiosa. O afago

natural em réplica nos longos cabelos.

Leves carícias a dizer que o caminho se percorre junto. E

que não há ninguém no mundo com quem mais se

queira atravessá-lo.



https://papodegalo.com.br/carpe-diem/


A Lapa, bairro encravado no coração da Zona Oeste da

cidade de São Paulo, é um lugar lúdico. Um quê de

vintage. Em um bom pedaço dele não há prédios; as ruas

são margeadas por casas e calçadas arborizadas.

Ainda ontem, um carteiro decidiu fazer uma rápida pausa

para repor energias enquanto comia amoras direto no

pé. Poucos metros à frente, um senhor consertava o

interfone de sua casa. Já uns metros antes, outro senhor

lia e via a vida passar sentado num banco na varanda,

enquanto seu cachorro aproveitava a proximidade de seu

companheiro para latir força, braveza e poder. Saudei o

senhor, que ria da algazarra de seu animalzinho.

As casas são as trincheiras da pièce de résistance contra

o mundo moderno. Muitas não possuem grandes muros,

alarmes, ou quaisquer outros aparatos de segurança. Um

certo ar interiorano domina o ambiente; mesmo com o

barulho do trem a ecoar. Mesmo com o comércio popular

da 12 de Outubro ali perto; mesmo com o ruidoso

Mercadão da Lapa a abastecer o comércio da região.

Andava eu pela rua paralela aos trilhos do trem. À minha

esquerda, na calçada de mesmo lado onde eu seguia,

uma casinha térrea. Um muro de pequenas e finas

espigas de metal, não mais do que um metro e vinte de

altura. O jardim muito bem cuidado. Um canteiro em um

cantinho com rosas, uma pequena árvore, banco de

metal, mais outras tantas plantas, todas garantidas no

zelo.

Um Honda Fit parava no que imagino ter sido depois de

um dia de trabalho, sol prestes a se pôr numa agradável

tarde de inverno, ensolarada e carregando reconfortante

temperatura amena, com uma leve brisa a acariciar a

pele.

Uma senhora, algo entre 60 e 70 anos, saltou do veículo.

Usava um uniforme por baixo de um casaco de linha que

cobria até as coxas. A saia estendia a barra e a renda do

casaco, não sei se de tricô ou de crochê. Uma rasteirinha



completava-lhe o estilo um tanto monocromático, como

exige o manual de conduta de uniformes e padrões.

Um senhor, que aparentava a mesma idade, havia aberto

o pequenino portão. Vestia um cardigã bege sobre

camisa branca, uma calça de sarja azul puída, chinelas

de couro sobre meias de algodão brancas, óculos de

grau pendurados pela corda no pescoço.

Ela descendo do carro, ele trancando o portão.

Cumprido o rito mecânico da função, entregaram-se ao

seguimento afetivo.

Caminharam para se encontrar. Cada um com um sorriso

maior do que o outro. Ambos erguiam os braços, como

criança correndo para abraçar. Havia alegria genuína por

se verem depois de dia de labuta. Abraçaram-se num

longo abraço fraterno, puro. Deram-se uma bicota, o

beijo possível pela idade, ficaram mais alguns segundos

de rosto colado.

Deram-se as mãos, ainda um de frente para o outro.

Perguntavam-se como o dia tinha sido, mas o que

importava era escutar, então ambos perguntavam, mas

nenhum respondia. Riam-se do impasse. A bela

hesitação de que tanto se orgulhavam: para ambos, a

prioridade era o outro. Ela, a forasteira, então, balbucia

descrições do dia desbravando o mundo externo, para

alegria de seu velhinho. Ainda de mãos dadas, rumam

para dentro de casa.

Permaneci espectador, parado na rua, de uma cena de

amor explícito.

Afinal, quanto amor há de haver para que, depois de

décadas de companhia, o reencontro depois de um dia

de trabalho seja construído de tanto afeto, tanto

companheirismo, tanto carinho, tanta felicidade? No

rosto, estampada em letras garrafais, a certeza de que o

ponto alto da jornada se fazia no instante.



Quanto amor há de haver para que a companhia de uma

vida inteira seja ainda o melhor momento de seu dia?

Talvez, a aposentadoria dela tenha finalmente se

consolidado depois de uma longa estada de dedicação

ao trabalho. Talvez neto ou bisneto tenha, em choro,

vindo ao mundo. Talvez coincidisse um aniversário

simbólico, de namoro, de casamento… Talvez qualquer

outra notícia boa tenha caído sobre eles.

Ou talvez, e aqui reside a beleza em sua forma mais

original, seja apenas mais um dia. Um dia como outro

qualquer. Um dia depois de um dia de trabalho, com sol

prestes a se pôr numa agradável tarde de inverno,

ensolarada e carregando reconfortante temperatura

amena, com uma leve brisa a acariciar a pele, num

jardim bem cuidado numa casinha térrea de muro quase-

cerca, recortado por pequenas e finas vigas de metal,

elevando-se a não mais de metro e vinte.

Um dia como outros tantos tão felizes quanto, porque

renovam-se num carpe diem suave, abrindo-se para que

a companhia de uma vida inteira permaneça, sem

rasuras, sua maior alegria.



https://papodegalo.com.br/zica-do-casamento/


Passam-se os anos e a gente amadurece. Repensa as

atitudes, revê aquilo que pode ser melhorado, revisita

cada momento analisando o que de errado aconteceu.

Queremos ser pessoas melhores. Aprender é,

inexoravelmente, ato contínuo.

Daí que meu casamento, terminado no agora longínquo

2014, entrou também nesta seara de avaliação. Ora, e

como não? Evoluir no novo “a dois” é tarefa fundamental

para evitar criar gatos numa quitinete.

Raciocinei-me todo e cheguei até o ponto exato em que

havia a evidência clara de que o casamento não era

assim uma boa ideia. O ponto chave. Aquele que, a partir

dali, seria ladeira abaixo, na banguela e sem freio.

Tivesse eu percebido os sinais que o universo tão

meticulosamente me jogava na cara, tudo seria

diferente.

Conto como assim foi.

Chegava eu ao cartório da cidade para perguntar sobre

os trâmites necessários para poder contrair matrimônio.

Se precisava agendar hora, quais os documentos,

quantas testemunhas, e mais o que fosse exigido. Segui

as setas que indicavam o caminho, peguei uma senha e

esperei. Havia apenas um escrivão atendendo. Na mesa

com ele, 3 pessoas: uma menina, a mãe dela e um

garoto.

― Eles vieram aqui pra casar, senhor, iniciou, impaciente

e resoluta, a matriarca, segurando a filha pelo braço.

― Entendo.

― Eu preciso que o senhor me diga o que precisa para

que eles casem.



A cena das caras de pavor dos dois garotos contrastadas

com a raiva latente da doída mãe era um tanto cômica. O

garoto, coitado, tremia apavorado. Sequer tinha tirado o

boné em momento tão importante de sua vida: seu

casamento.

Continuou o escrivão.

― Aqui nós temos a lista de documentos necessários

para que o casamento possa ser realizado, e entregou

uma folha de papel para a senhora em sua frente.

― Pois a gente vai é agora buscar tudo. A gente volta e já

casa agora mesmo.

O camaradinha lá todo trancado. Não passava nada. A

menina, de cabeça baixa e sem trocar um olhar com o

mundo fora de seus joelhos.

― A senhora vai me desculpar, mas tem um problema

aqui…

― Problema? Não tem problema nenhum! O senhor vai

casar estes dois é hoje mesmo.

― Então, senhora. Eu até poderia, mas apenas se os dois

quiserem realmente casar. Tem que ser consentido pelo

casal.

― Eles querem e vão!

― Vocês querem, realmente, casar? Virou o escrivão para

os pombinhos.

― Querem!

― Não, senhora. Eles é que têm que responder.

Ela apertou com força o braço da menina, que continuou

com os olhos fixos, imóvel, nos joelhos. O rapaz olhava

para fora, como se aquilo tudo ali nem fosse com ele.

Silêncio total, quebrado, uma vez mais, pelo escrivão.



― Infelizmente, senhora, eu não vou poder realizar este

casamento.

Agora, por mais que eu tente, jamais poderei descrever

com exatidão a alegria estampada na cara do rapazote.

Sua expressão saiu da apreensão da morte ao êxtase da

vida eterna. Naquele instante, por dentro, ele reagia tal

qual um funcionário desmotivado, preso num emprego

medíocre e odiado pelo chefe que descobrira ter

ganhado sozinho na Mega da Virada. Ele estava assim,

mas por dentro. Por fora, o maior sorriso que um ser

humano poderia exibir. E a menina era, finalmente, via

mais do que joelhos.

A senhora pôs-se, então, de pé e seguiu para fora

pisando firme, resmungando, até que eu não mais

pudesse vê-la. O casal, recém-saído das fraldas, se olha

com alegria e alívio. Escaparam do maior castigo

existente por um simples sexo adolescente.

A tela apita a minha senha. Tudo era um pouco surreal

naquele momento. Não importa aqui a sua crença, fé, se

acredita em destino, magia ou casualidade. A partir

daquele instante, aos que acompanharam tal

espetáculo, instalava-se a zica do casamento. Estava

amaldiçoado. Assim, simples. Porque nenhuma história

pode prosperar quando a vitória do casamento evitado é

tão acachapante.



https://www.amazon.com.br/Futebol-uma-matrioska-surpresas-cr%C3%B4nicas-ebook/dp/B07LFNTDBD
https://www.amazon.com.br/Futebol-uma-matrioska-surpresas-cr%C3%B4nicas-ebook/dp/B07LFNTDBD
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VOCÊ AMA APOIAR VOZES INDEPENDENTES?

Tudo o que você lê, ouve e assiste aqui no Papo de 

Galo é essencialmente grátis. Mas boleto não liga 

pra isso. E eu preciso de sua ajuda.

Você pode contribuir de diversas maneiras. O mais 

rápido e simples: assinando a NEWSLETTER. Isso 

abre a porta pra gente chegar diretamente até 

você. Tem mais. Você pode compartilhar esta 

revista com seus amigos, por exemplo. Você 

também pode seguir nas redes sociais, comentar, 

compartilhar, convidar outras pessoas. Assim, o 

que a gente faz ganha mais alcance, mais 

visibilidade.

Mas tem algo ainda mais poderoso. Se você gosta 

do que escrevo, você pode contribuir com qualquer 

quantia que puder e não vá lhe fazer falta no 

APOIA.SE e no CATARSE. Estas doações ajudam 

construir um compromisso de permanecer 

produzindo, sem abrir mão da qualidade e da 

postura firme nos ideais. Com isso, você incentiva a 

mídia independente e se torna apoiador do 

pequeno produtor de informações. E eu agradeço 

imensamente.

https://papodegalo.com.br/newsletter/
https://apoia.se/papodegalo/
https://catarse.me/papodegalo
https://apoia.se/papodegalo/
https://catarse.me/papodegalo



