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__ revista

A Papo de Galo_ revista é um projeto de Gabriel Galo. Ele também escreve, diagrama, administra e

o que mais precisar. Antes de entrarmos na apresentação em si, uma prestação de contas.

Nesta sétima edição, conforme anunciado na edição passada, as páginas da revista se abririam

para outras vozes. Seriam vários artigos assinados e várias entrevistas, trazendo mais profundidade

à pauta.

Adicionalmente, estava planejado para essa semana o lançamento de um podcast complementar à

revista e otras cositas más. Mas aí decidi duas coisas: 1. publicar a revista na sexta-feira, para que o

leitores aproveitem o fim-de-semana para ler; 2. publicar a revista e lançar o podcast

simultaneamente. Assim, a pauta ficou para a semana que vem, oitava edição, que sai numa

casadinha com esta. Isso mesmo enquanto aqui na central de produção — uma mesa na sala de

casa — o computador substituto siga sua função, daquele jeito, numa constante relação de amor e

ódio, mas fazendo com que esse conteúdo chegue até você.

(Com isso, seu apoio é agora mais importante ainda. Apoie a produção independente de conteúdo!)

Voltando à introdução tradicional, agora em primeira pessoa:

Eu sou baiano de Salvador, torcedor do Vitória, formado, mas não melhor que ninguém por isso, em

Administração pela FEA/USP, pai, empresário e escritor. Isso cronologicamente falando. Escrevo

coisas demais, sobre assuntos demais.

Publiquei em outubro de 2018 o livro “Futebol é uma Matrioska de surpresas: contos e crônicas da

Copa 2018”, contendo textos meus no Correio da Bahia e no Huffpost Brasil, além de alguns

inéditos. Tem na Amazon, e minha mãe falou que é bom.

Estou colunista do Correio da Bahia, do programa Futebol S/A e do Arena Rubro-Negra. E estou

sempre aí correndo atrás para quitar o boleto de amanhã. (Você reparou no quanto a luz subiu este

mês? Um horror.)

Escrevo porque não tenho opção. Porque, por mais que tenha tentado outros caminhos, contar

histórias é o que me faz acordar todos os dias com vontade de trabalhar. E vocês não imaginam

como dá trabalho...

Ainda há muito mais por vir. Esta revista é só mais um passo rumo a sei lá o quê. O que importa,

estou certo, é a jornada, não existe isso de linha de chegada. E faço um convite a você: vamos

juntos?

Se o que eu escrevo faz sentido para você, considere APOIAR. A campanha no Apoia.se está no ar.

Ah! Eu sempre quero ouvir suas histórias. Quer conversar, propor pauta, criticar, o que for? Fale

comigo!

facebook.com/souogalo

Instagram.com/souogalo

e-mail: gabriel@papodegalo.com.br

Abraço!

https://www.amazon.com.br/Futebol-uma-matrioska-surpresas-cr%C3%B4nicas-ebook/dp/B07LFNTDBD
https://apoia.se/papodegalo
mailto:gabriel@papodegalo.com.br


A Maria da Glória, que já 

não lembra; a Maria 

Célica, que já não 

enxerga; a José Perez e 

Leonan, in memoriam.
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A sorte que eu 
tive

entre os privilégios que me obrigo a

admitir que tive, está o fato de eu ter

convivido com meus 4 avós.

Independentemente de proximidade ou não –

meu avô paterno, por exemplo, apesar de

muito próximo num ano específico, 1996,

pouco fez parte de todo o resto – sobram

histórias e aprendizados.

Morei quando criança na casa de 3 desses

avós. Na virada dos anos 1990, quando mais

um empreendimento empresarial de agora-

vai de meu pai tinha se tornado não-foi-

dessa-vez, mudamos para a casa de chão de

cimento batido e brita aparente da casa de

meus avós maternos no Buraco da Jia, nos

pés da ladeira do Acupe de Brotas, os Alpes

soteropolitanos.

Em 1996, quando a bancarrota dessa vez

mandara meus pais para recomeçar a vida no

Mato Grosso do Sul, ficamos morando os

filhos na casa de minha avó materna.

Foi nestes 9 meses entre a despedida ao

Centro-Oeste e o reencontro que meu avô

esteve próximo, ao seu jeito, ao seu modo,

mas ali. Alguém tinha de nos buscar na

escola, e lá ia ele, todo dia.

As convivências geraram memórias

primorosas, momentos inesquecíveis, bons e

ruins. A casa do Santo Antônio, narrada em

crônica nessa edição, virou santuário, um

portal rumo ao passado, despejando sons

que marcaram a trilha sonora da minha vida.

Todos, invariavelmente, deixaram suas

marcas.

Com minha avó materna, Dona Maria da

Glória, aprendi a proteção incondicional – por

vezes excessiva, diga-se, que a gente molda

com a maturidade, deixando somente as

coisas boas.

De meu avô paterno herdei, Leonan, além da

tradição rubro-negra iniciada por ele, o humor

ácido, que procuro sempre segurar para não

passar do ponto.

Com minha avó materna, Dona Célica,

aprendi que dengo não tem prazo de

validade nem hora ruim de pedir.

Com meu avô materno, Seu Perez, aprendi

que, mesmo nos momentos de maiores de

dificuldades, mesmo que estes momentos

durem períodos que parecem eternos, é

possível se atravessar o caminho com um

sorriso no rosto.

Hoje, as relações estão distantes, no espaço

e no ser.

Meus avôs se despediram, em 2008 e em

2020.

Minhas avós, uma já não lembra, o que torna

as ligações telefônicas comicamente

repetitivas, mas é sempre bom ouvi-la com

saúde; a outra sofre na escuridão da

cegueira e da quase-surdez.

Escolhi, no entanto, que não são essas as

lembranças que jamais terei deles.

Prefiro a altivez elegante de meu avô Perez,

andando a passos firmes, estampando

alegria, careca lustrosa, peito aberto de pano

e coberto de pelos; prefiro o toque carinhoso

da pele fina e com cheiro de alfazema de

minha avó Célica; prefiro as pegadinhas de

minha avó Maria; prefiro as histórias incríveis

da vida de meu avô Leonan.



Nesta edição especial de Dia dos Avós, eu

conto algumas histórias que vivi ou que ouvi

com eles.

É, pois, não uma generalização de qualquer-

avô-inclusive-o-seu, mas um recorte pequeno

do que representam. Não são totalidade: são

parte, mas que bem podem ser parte

também do que você, que me lê,

experimentou na sua vida com seus avós.

Durante a vida toda, chamei-os, e ainda os

chamo, de Voinho e Voinha. A Bahia não larga

da gente, não importa onde estejamos.

Neste domingo, falei com minha avó. Duas

vezes. Em ambas, contei com o mesmo

entusiasmo, com a mesma atenção, quantos

filhos eu tenho, que estou no segundo

casamento, que moro em São Paulo, para ela

dizer orgulhosa que teve 5 filhos, brincar,

sarcástica, que minha esposa não merecia o

sacrifício de conviver comigo e que adora São

Paulo, onde viveu por alguns anos nos anos

1960.

E eu seguia empolgado com sua voz, mesmo

sabendo que poucos minutos depois do

primeiro alô ela já sequer saberia com quem

falava, eu lançando “voinhas” na esperança

vã de fazer a memória recente ainda vívida,

pelo menos na duração da nossa cíclica e

repetitiva conversa.

Mas não importa. Agarro-me no que ainda

resta de possiblidade de convívio enquanto

zelo pelas lembranças. Não posso me

conceder o infortúnio de negar respostas e

carinho a quem tanto zelou por mim, à sua

maneira.

Tive muita sorte de tê-los próximos, lúcidos e

fortes durante muito tempo. Isso é privilégio

demais. Amo-os todos, onde quer que

estejam, nos refúgios de mentes que falham,

em corpos que se tornaram prisões, no além-

mundo onde matéria é só memória.

Feliz Dia dos Avós (atrasado) a todos.

Vô Leonan

Vó Maria (2016)

Vô Perez, Vó Célica e eu (2009)



_ Meus avós
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Santuário de 
infância

gente acordava cedo na casa de

minha avó, no Santo Antônio. Casa de

pouca frente, mas comprida.

Lembranças em cheiro, lembranças

em sons. O pino da panela de pressão já

preparando o feijão do almoço; o papagaio

que falava sem parar; se era dia de Célia, as

duas velhinhas conversando animadas na

cozinha, e no quando em quando, uma, ou

outra, descia à área de serviço.

À tarde, eu sentado na mesa da sala de

jantar, fazendo lição de casa, enquanto no

rádio cantava Marisa Monte, Bem que se

quis. Coisas que a mente guarda, sem muito

ter nem por que.

Os netos chamando a avó quando

acordavam, eu incluído, ora, e lá vinha a

velhinha cheia de amor para dar para ajudar

no despertar. Acordar com chamego de vó

não tem preço.

Às 18 horas em ponto, tradição mantida por

apenas uma rádio hoje em dia, o mundo

parava para ouvir a Ave Maria de Schubert.

Não me fez nem católico nem religioso, mas

era de uma simbologia ímpar. Tradições

ajudam a manter a memória de um lugar e

aumentar o sentimento de pertencimento.

No cair do dia, preparava-se uma panela

enorme de polenta cozida, com alguns

pedaços de carne, que era a ração dos

cachorros. Dois pastores, um alemão e um

belga, e eu morria de medo dos danados. O

cheiro azedo da polenta em cozimento

invadia a casa, me embrulhava o estômago, e

me faz correr de milho até hoje. Minha avó

despejava direto da panela na bacia de

comida de cada um, que vinham felizes e

famintos aproveitar a ceia.

Minha surpresa, isso quando já mais velho,

mas ainda guri, descobri que estávamos tão

perto do Pelourinho. Como assim se guarda

uma informação valiosa dessa por tantos

anos? Basta seguir em frente, sentido oposto

ao Largo do Santo Antônio, no rumo da Cruz

do Pascoal, quando carro não era impedido

de passar, e atravessávamos as ladeiras do

Centro Histórico no antigo Monza de meu avô

Leonan, voltando da escola.

Varrendo fotos antigas, encontro uma com os

primos sentados no batente da porta, todo

mundo pequeno e gordo. Numa outra, tem

um até sentado no batente da janela da sala

de visitas.

Primos na frente da casa do Santo Antônio. Acima, 

estou à esquerda; abaixo, no meio. (Salvador, 1986)

http://papodegalo.com.br/os-sons/


A grande sala de visitas, logo na entrada da

casa, vivia fechada. Só gente célebre era

digna do feito de ser recebida no recinto,

embora eu ache que o pouco uso era muito

mais por medo de abrir a janela. Dizia minha

avó que a criminalidade andava nas alturas

pelo bairro, e não queria ninguém espiando

dentro de casa. E eu olhando em volta, me

perguntando “e vão levar o quê?” Tinha um

jogo de sofá que acumulava uma poeira

danada, uma cadeira de balanço já antiga,

uma mesa lateral com tampo pesado que ela

dizia ser de mármore e um cabideiro com

espelho, que eu assumo ter sido, um dia,

depósito de chapéus e guarda-chuvas dos

entrantes. Tudo cheirando a guardado.

Um quadro na parede. Lindo. Um barco a vela

no pôr-do-sol.

Não sei onde está este quadro. Minha avó

prometeu me dar, mas ela já não lembra,

como também já não lembra de quase tudo e

muita coisa. Da última vez que o vi, estava

enrolado num papel atrás do guarda-roupa

dela.

O quarto dos fundos que dava para o porto de

Salvador, onde o sol se põe. Em época de

transatlântico, lá vinha ela mostrar quais

eram. Tinha um certo orgulho daquilo,

embora eu não visse muita graça em

transatlântico, nem conseguia entender por

que era tão legal ter um atracado no porto.

Até hoje não entendo, posso apenas

confabular.

A escada íngreme que levava para os quartos

de cima, onde um dia, um deles foi o meu e

de meus irmãos. No sótão, com um socavão

que ela dizia para nunca entrar, que

poderíamos cair na sala de visitas, pela

fragilidade das vigas. Se já pela porta a sala

de visitas não podia ser acessada, pelo

socavão é que não haveria de ser. Ora! E eu

me perguntava que diabos menino ia fazer no

socavão? Ficava valendo o aviso.

Durante muitos anos, o reboco da antiga

construção esteve à mostra. Das vigas do

andar de cima o caía o roído da

serragem, trabalho de cupins a corroer a

madeira do chão, mesas, e mais qualquer

coisa que do material fosse. Você comendo e

o farelo se misturando com a farinha. O piso

quase todo em cerâmica com muitos

pedaços partidos, outros sem pintura, já

gastos.

No banheiro, a água que descia quase sem

pressão, fazendo do banho um exercício,

sobretudo, de paciência. Ali, também, sempre

a última edição de Domingo do A Tarde.

Foram muitos anos naquela casa.

Quando por ela passo, tudo o que se desfez

na rigidez dos sempre problemáticos

relacionamentos familiares é deixado de

lado. Mas há muito lá não entro. Não

suportaria vê-la envelhecer sem formosura,

entregue ao tempo e ao seio do “não tenho

nada com isso”, vendo o tempo fazer

companhia aos cupins.

E eu me pego, vez ou outra, me perguntando

onde anda o quadro.

Entendo os guardadores de relíquias. Se tudo

o que me resta são lembranças e algumas

parcas fotografias, um item preservado é a

representação de que não estamos ficando

loucos, que ali um dia estivemos, de lá

viemos e por ali fomos moldados.

Ficaria bonito aqui na sala de casa. Me

dando a oportunidade de, sempre que eu

quiser, poder voltar para o dia em que eu era

apenas um quase-ninguém querendo apenas

o dengo da avó.

***

Crônica de 13 de março de 2017.



Fundos da casa do Santo Antônio, com vista para o Porto de Salvador. (Salvador, 2019)
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Anedotas de 
verdade

uando meus pais se mudaram para

Campo Grande, em março de 1996,

ficamos morando na casa de minha

avó paterna. Dona Maria da Glória. Voinha.

Lembrar de vó rende, então senta que lá vem

história.

Morava no Santo Antônio Além do Carmo,

fundos dando para o pôr-do-sol mais belo da

Bahia. Vista linda. Neste quarto dos fundos

você era acordado pelas sirenes do quartel

do exército logo ali embaixo. Ou então pelas

canções da corrida matinal dos soldados, que

pelo molhado das roupas, começavam ainda

quando noite.

Protetora ao extremo. Se pudesse, aninharia

todos os filhos e netos debaixo da asa. Noras,

não. Coitadas, estas comeram um dobrado

na mão da velhinha. Honrou o significado da

palavra sogra. Deveriam se fazer contos de

terror baseados nas artimanhas dela.

Voltando, que divagar é fácil.

Protetora. Ao extremo. Em 4 anedotas.

***

Amava-nos imensamente, a velhinha, e ainda

ama, quando a cabeça lhe deixa lembrar-se.

Ficou num sofrimento que só ela quando nos

viu partir no fim daquele ano. As asas dela

não tinham cobertura interestadual. Apenas

telefônica, e olhe lá.

***

Crônica escrita em 22 de setembro de 2016.

Vó Maria (Itabela, 2016)

http://papodegalo.com.br/redescoberta/


Logo embaixo da casa de minha vó passa o túnel

Américo Simas. Inaugurado em 1969, antes

mesmo de ela ir morar lá. Foi fundamental para a

época, ligava diretamente a 7 Portas e Nazaré ao

Comércio e Porto de Salvador, sem ter que passar

pelo apertado bairro do Santo Antônio ou então ter

que fazer uma volta enorme pela Contorno. É até

hoje o túnel mais movimentado da cidade.

Havia uma falha na execução deste tão importante

acesso viário da cidade: ele corre o risco de

desabar. Isto, claro, segundo Voinha.

– Menino, não vai pular aí no fundo senão este

túnel desaba!

O fundo era o quarto dos fundos. Fico imaginando a

reunião de engenheiros falando sobre a obra.

Depois de entregue, vão se reunir com o prefeito.

– Que sucesso! Gostaria de parabenizar a todos

vocês pela obra!

– Senhor Prefeito, com sua licença, é bom ter algo

muito importante em mente.

– Aconteceu alguma coisa?

– É que já fizemos e refizemos nossos cálculos

dezenas de vezes. A estrutura do túnel é muito boa.

Aguenta toda a ribanceira do Santo Antônio, casas

podem ser construídas sem problemas, tráfego de

veículos foi projetado sem qualquer limitação. Mas

há um detalhe que pode fazer tudo desabar.

Silêncio.

– O pulo de uma criança no quarto dos fundos

daquela casa ali, ó, e apontava com um pedaço de

madeira para a fotografia ampliada na sala.

E o Prefeito, desesperado:

– Tenho que avisar Dona Maria urgentemente!

1.



Não era uma vez ou outra. Eram todas as vezes.

Dado que eram quase sempre dois banhos por dia,

mas outras inúmeras idas ao banheiro, o aviso

vinha, infalível.

— Olhe lá... Não vai ficar de pé no vaso, menino,

você vai se machucar.

Eu não fazia ideia do que levaria uma criatura a

subir de pé num vaso sanitário. Estado máximo de

demência, talvez? Nunca pensei em fazer. De tanto

alertar, juro, me bateu uma curiosidade. Mas nunca

fiz, lá sou menino amarelo por acaso?

2.



— É dor de garganta.

— Mas minha vó, eu torci o pé!

Existe apenas e tão somente uma causa para todos

os problemas da humanidade: a dor de garganta.

Dava uma volta, negócio rocambolesco, para cair

no colo de alguma tosse ou incômodo a causa de

qualquer enfermidade. E tome remédios, xaropes.

Cebion era Fanta nessa época.

3.



Nada, no entanto, se comparava ao que se segue

abaixo.

Éramos terminantemente proibidos de sair à rua

sozinhos. Eu e meus irmãos. Nunca. Nem pensar.

— Calado, que calado você já está errado. Não vai

sair.

— Por quê?

Ah, o porquê… Que haveria de ser se não apenas

um “porque não tenho como cuidar”? Criança não

entende, é no tentar se fazer entendido que o bolo

desanda.

Pense agora num motivo. Qualquer um. Feche os

olhos. O que sua avó diria para justificar?

A minha criou uma história que durante anos deve

ter causado traumas nas nossas vidas.

— Porque o viado vai passar a mão no seu pinto.

PORRA! Como assim? Ninguém vai passar a mão

em mim não!

Ficava imaginando viado andando na rua, na boa,

cuidando da sua vida. De repente, uma criança.

Começa a suar frio. As mãos tremem. Fecha os

olhos como a dizer a si mesmo “não faça isso”…

Mas, num ímpeto mais forte que seu saber-se

errado, corria e dava aquela patolada de mão

cheia. E seguia correndo, satisfeito e

envergonhado, pelos becos sujos do bairro.

Fui ficando mais velho, e claro, aquilo não fazia o

menor sentido. Virou chacota. Meu irmão ouvia a

mesma coisa. Minha irmã, quando mais velha,

ganhou sua versão adaptada.

4.





https://papodegalo.com.br/historias-de-vo-2/


1996, o ano que 
valeu por todos

onvivi muito pouco com meu avô

Leonan, pai de meu pai. Apenas

recentemente fui relembrar sua história

avó paterna. Dona Maria da Glória. Voinha.

Lembrar de vó rende, então senta que lá vem

história.

do triunfal Opala em Mutá, assim como

resgatei do baú de coisas guardadas nosso x-

burger em plena sexta-feira santa. Até 1996,

quando eu caminhava a passos literalmente

largos – cresci de 1,74m a 1,92m neste ano

– ele era figura inexistente. Nos 9 meses que

separaram a ida de meus pais para Campo

Grande e os filhos lhes seguirem, quando

ficamos na casa do Santo Antônio com minha

avó, ele finalmente esteve por perto. Os

termos do arranjo me serão eternamente

desconhecidos, importando apenas o fato de

que, durante quase um ano letivo inteiro, ele

nos buscou na escola depois da aula para

nos levar para a casa de minha avó. Pela

manhã, uma vizinha nos dava carona.

Quando algum dos dois não podia, bora de

buzu que é como a Bahia se locomove –

agora também de metrô.

Meu avô tinha um senso de humor muito

peculiar. Era, digamos, bruto, e dotado de um

sarcasmo motosserra, explicitando seus

pensamentos, disfarçados em brincadeira. Do

lado paterno da família, para sobreviver eram

necessárias duas virtudes: resignação e

malandragem. A primeira porque sempre

tinha alguém tentando te jogar para baixo,

coisa de parente da gravidade – a de Newton,

entenda. A segunda porque sarcasmo se

responde com sarcasmo, não se aceita o

Vó Maria (2016)

silêncio, para eles, símbolo da vitória. Então,

se vire nos 30 desde guri!

No que evoluiu para coisas fantásticas que a

Bahia possui que são as competições de

duplo sentido. São duas as regras: a

primeira, não caia na armadilha. A segunda,

devolva um duplo sentido com direção

invertida. Amizades são forjadas na base da

pilhéria. Meu pai me contava, orgulhoso, de

uma dada vez com Sergio Faria, o Catarro

Verde em pessoa e metafísica, quando

vararam dia e noite a trocar chumbos e

outras mumunhas, briga para ver quem era

mais escroto e perspicaz que o outro. Ria-se

gostosamente.

Ah, sim, meu avô e o ano de 1996.

Descobri depois de muitos anos, nas

palavras de meu pai, de uma das atividades

que mais agradava a meu avô: criar com os

filhos – ou netos – a viagem de férias que

nunca fariam. Talvez fosse uma maneira de

manter a criançada entretida por muito

tempo sem lhe dar trabalho, mas a verdade é

que o sacana gostava disso. Tinha mapas

enormes no escritório de sua casa em

Salvador, herança de quando varria o estado,

e ali exibia roteiros. Sugeria algo, e falava

para as crianças pensarem por onde passar,

quantas noites, qual estrada pegar, afinal,

era viagem de carro em família. De vez em

quando voltava, perguntava o que tínhamos

feito, e sempre retrucava “temos só duas

semanas”, ou “mas essa estrada é perigosa”,

ou “vixe, essa cidade aí não dá, já estive lá”,

o que nos obrigava a recomeçar quase do

zero. Nós, crianças, não entendíamos nada

quando os planos viravam fumaça e vapor.

Mas, qual o quê, na seguinte vez, nos

debruçávamos sobre sua mesa preparando

as etapas da próxima, que “dessa vez, vai”.

Nunca fomos.

***



A Sacramentinas, colégio onde estudávamos

todos, era de freiras, o que em

absolutamente influenciou a minha decisão

religiosa. Fica pertinho do Teatro Castro Alves,

se utilizada a saída principal, e tem uma

saída auxiliar, onde os pais e responsáveis se

aglomeravam aguardando o rebento cheio de

fome e sede de almoçar. Era neste portão

que chegava o Monza de meu avô.

Entrávamos e seguíamos para a casa de

minha avó, experimentando de sua acidez no

trajeto. Se de mau humor, melhor nem que se

ouça um pio. Se de bom humor, coisa boa

não haveria de sair, mas nos divertíamos um

monte. Contava suas histórias, sua fala

enrolada de propósito para encher o saco do

menino pentelho, da menina traquinas. Havia

duas opções principais de caminho, cruzando

ou o Dique do Tororó ou o Pelourinho,

preferencialmente o segundo, mais rápido.

Assim que se sobe a Ladeira do Carmo,

contorna-se o Convento do Carmo, segue-se

até a Cruz do Pascoal e invade-se a Rua

Direita de Santo Antônio. Guardaram segredo

durante muitos anos sobre essa proximidade

do Pelourinho à casa de minha avó. Certa

feita, neste mesmo ano de 1996, tomei,

sozinho e inerte, passos lentos rumo ao

Terreiro de Jesus procurando um CD para

comprar, meu primeiro que seria, e trouxe de

volta, triunfal, o Alfagamabetizado, de

Carlinhos Brown, além do gosto de vitória por

não ter sido assaltado.

O bom humor de meu avô, carinhosamente

chamado de Chevolé por seu Mamede Paes

Mendonça por conta de seus anos a

montadora, era facilmente confundido com

rabugice. Lidar com o velho era coisa para

iniciados, veja bem. Odiava perfumes e,

pândego, se referia a todos de que não

gostava como “ô homem inútil”.

Numa dessas, chuva torrencial em Salvador,

estávamos cortando o Dique do Tororó sem

orixás no sentido da velha Fonte. Meu avô,

sádico, avista um ponto de ônibus, onde



alguns poucos se juntavam encolhidos,

escapando da água que caía. Na frente, já na

rua, por conta do peso dos buzus e seus para-

e-anda que buraco fizeram, uma grande poça

d’água. Ele acelera o Monza, muda de faixa

para a mais à direita, e somente fui perceber

o que estava por acontecer quando vi uma

mulher desesperada, subindo no banco do

ponto e se protegendo em precaução –

inutilmente – em posição meio de lado,

quase fetal, como escudo as mãos e uma

perna, da onda que subiu encharcando e

achincalhando.

Sua alegria favorita, dentro da amostra que

me era possível colher, no entanto, era

abusar – perturbar, azucrinar, em baianês –

os flanelinhas do Pelô. Quando descíamos a

ladeira do Largo do Pelourinho,

invariavelmente, lá vinha o camarada, pano

na mão, apontando para uma vaga disponível

antes mesmo de chegarmos ao vale onde em

frente se ergue a Ladeira do Carmo, à direita

se abraça a Baixa dos Sapateiros e à

esquerda a pobreza aumentava. Ele abaixava

os vidros, reduzia a velocidade, e o danado

vinha ter à sua janela, “Tem vaga ali!”, meu

avô apontava com o dedo indicador para o

vazio entre os carros, “Ali? Ali?” e o flanelinha,

“É!”, “Ali, então?”, “Isso”, “Posso parar?”,

“Pode, eu cuido!”, “Jura?”, “Pode ficar

tranquilo!”, no que ele passava, acelerava um

pouco e deixava o danado feito de besta para

trás, retado, cuspindo em gritos e dedo do

meio em riste.

***

Na parte que me cabe imaginar, está agora

com meu pai, se divertindo no além-mundo,

comendo um mocotó com gordura extra, uma

rabada com caldo engrossa-sangue e pirão

de enfarte, ambos virando os olhos para

qualquer pedaço de bunda que lhes cruzem a

vista.

***

Crônica escrita em 22 de junho de 2017.

Vô Leonan
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Pecado de Páscoa

or algum motivo que jamais poderei ser

capaz de me lembrar, estava numa

sexta-feira santa, ainda pela manhã,

com meu avô Leonan, na Barra, em Salvador.

Meus pais tinham seguido para Campo

Grande para recomeçar a vida, filhos

chegariam depois. Morávamos com minha

avó na casa do Santo Antônio. As relações

entre meus avós não era nem um pouco

amistosa, mas foram obrigadas a serem

restauradas ao mínimo possível por conta da

necessidade provocada pela ausência de

meus pais.

Meu avô era uma figura ímpar. Haverá mais

dele.

A manhã correu rápida e o meio-dia se

aproximava. A fome começava a apertar.

Seguindo pela avenida da praia, avistamos

uma lanchonete.

Você, como bom cristão num país

tradicionalmente cristão, sabe que a tradição

diz que a sexta-feira santa é dia de comer

bacalhau. Se o orçamento não permitir,

qualquer outra coisa, mas não me venha

comer carne! Tem uns fazem promessa, 40

dias de jejum, não bebem Coca-Cola, sem

chocolate, glúten e lactose. Peixe é o mínimo

que a sociedade exige, tipo peru no Natal.

Eu, ingênuo, pergunto um tanto espantado:

— Hambúrguer?

Deu curto na minha cabeça de menino besta.

Rapaz, não podia, era muita heresia!

Vó Maria (2016)

Ele apenas sorriu.

Entramos na lanchonete que estava,

conforme era de se presumir, vazia. Éramos

os únicos no salão. Pude reparar nos olhares

surpresos das atendentes. “Porra, véi…”, se

eu tentasse, poderia ouvir. Claramente, não

estavam felizes de estarem ali.

Ele vê o menu nos cartazes acima do balcão.

Olha interessado, fazendo cara de escolha.

“Já escolheu?” Ele fala virando para mim,

que apenas respondo com cara de “posso?”

Ele toma à frente, dirige-se ao caixa.

– Quero um cheeseburger com batata frita e

Coca-Cola. O mesmo para o meu neto.

No que trazem a bandeja com nossos

lanches, sentamos na mesa. Ele saboreia seu

cheeseburger com um amplo sorriso no

rosto. Eu, claro, adoro, que menino que não

gosta de hambúrguer, afinal? Ainda mais

quando não podia! Era alegria demais.

Era sua maneira de mandar às favas as

tradições que considerava sem sentido, de se

insurgir contra o sistema.

Ensinou-me, da sua maneira, a sempre

questionar o status quo. E que, se for fazê-lo,

ainda melhor que se divirta com a cara de

espanto dos outros e se deleite com sua

própria audácia. Se vier acompanhado de um

hambúrguer, tanto melhor.

E que se não for por tudo isso, que seja só de

sacanagem mesmo.

Transgressão, para mim, tem gosto de

cheeseburger.

***

Crônica escrita em 15 de abril de 2017.
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A chegada do 
automóvel à vila 
do Mutá

oi no ano de 1970 que meus avós

compraram a casa de Mutá. Casebre,

não pense que tinha nada de luxo,

porque em vila de pescadores luxo é ter piso

na sala. Não havia interruptores, tudo se

ligava na base do fio desencapado. O chão

era de cimento queimado, via-se chumbinhos

misturados na massa, como há de ser em

qualquer lugar por lá. O que variava era ter,

ou não, cimento. As camas eram de madeira,

colchão fino de sentir o estrado, e

mosqueteiras que garantiam a sobrevivência

durante a noite contra o ataque das

muriçocas.

Dessas coisas que a gente desconhece,

minha ex-mulher adorava camas que tinham

os tecidos leves e finos por cima. No meu

explicar da função, todo o encanto se esvaiu.

É, seria melhor, mesmo, continuar achando

que aquele tecido era específico de camas de

princesas para acolher e repousar. Mais

romântico assim.

Meu avô trabalhava na Chevrolet, ou Chevolé,

como o chamava Mamede Paes Mendonça.

Tinha para si, à disposição, os carros mais

novos e as versões mais luxuosas. Em 1969

pegou ele um Opala bege, com estofamento

de mesma cor, lindo. Tinha sido o 240° a ser

fabricado no Brasil, e era apenas o quinto a

entrar na Bahia!

Acostumado a chegar na vila a bordo do

Nuvem Azul, decidiu fazer o caminho por

terra, e colocou o Opala para desbravar a

estrada.

Vó Maria (2016)

Mas onde passa burro, não necessariamente

passa carro.

Mutá é abrigo de mangues, ou melhor, o

mangue abriga Mutá. A estrada era

enlameada, e, apesar de já estarmos na

década de 70, nunca que veículo tinha

aparecido por lá.

Até o senhor Leonan Mantero Toscano de

Britto.

Como o trajeto demanda, saiu a direita na BA

rumo a Mutá e… atolou.

Os primeiros locais, ao avistarem o grande

bicho de olhos redondos e gradil a tomar-lhe

as ventas, saíram em disparada a avisar a

todo mundo. Tinha gente que nem sabia o

que era esse tal de automóvel, não somente

na vila, mas na vida.

A horda saiu em disparada para ver o que

acontecia.

Iam chegando e vendo o grande Opala

parado na lama, com meu avô de pé do lado

da porta, esperando auxílio.

O progresso havia chegado, mas ia precisar

da boa e velha força manual para fazer-se

presente de vez.



Os mais fortes se colocaram nas laterais, e

onde o Opala atolava, içavam o grande bicho

no muque, como andor ou como liteira, tal

qual uma divindade ou rei carregado no

ombro pelos súditos, para não lhe cansarem

as pernas nem lhe sujarem seus preciosos

pés. Neste caso, no entanto, o Opala já se

havia lambuzado inteiro na lama.

Mulheres, crianças e mais quem não tivesse

ou força ou vontade, iam atrás,

acompanhando o cortejo armado para o deus

automóvel, carregado nos braços do povo!,

admirando a adoração que se fazia.

Quando o carro finalmente despontou na vila,

até foguetório teve!

Viva ao progresso!

E alguns olhavam de canto de olho,

ressabiados, com cara de diabéisso?, aquela

aberração cor de jegue claro que chegava

para, em definitivo, alterar a rotina da cidade.

***

Crônica escrita 

em 8 de fevereiro 

de 2017.

Janela da casa de Davizinho. (Mutá, 2019)

Varanda da casa de Davizinho (Mutá, 2019)



Vô Perez, Vó Célica e eu (Salvador, maio de 2009)

https://papodegalo.com.br/voinho-e-voinha/


Todo amor do 
mundo, até a lua 
e voltando

o dia em que me casei, 06 de setembro

de 2009, eu e minha ex-mulher

atravessamos o corredor até o

improvisado altar cercados de amigos,

parentes, conhecidos, colegas de trabalho e

gente com quem perdemos contato,

propositalmente ou não. Sentados na

primeira fileira do lado direito estavam meus

avós maternos, Seu Perez e Dona Célica. Um

dia antes eles haviam completado 50 anos de

casados. Festa em dobro! Tínhamos sobre

nossos ombros a responsabilidade da

renovação do casamento, duas gerações

mais tarde.

Na época, Voinho, no auge dos seus 76 anos,

Voinha com seus 80 anos.

Quando mandamos a Salvador as passagens

para que eles, então, viessem a São Paulo, a

preocupação foi geral. Não por meu avô,

esbanjando saúde. Na primeira vez que voltei

a Salvador no fim de 2007 e o revi depois de

11 anos, encontrei-o carregando uma

máquina de lavar-roupas com o filho mais

novo, meu tio Bola, pelos corredores do

apertado emaranhado de casas do Buraco da

Gia, travessa da Vasco da Gama encrustada

entre a ladeira do HGE a do Acupe de Brotas.

O negócio era como Voinha reagiria à viagem

de avião, a estar fora de casa. Já sofrendo

pela diabetes, tinha dificuldades em

caminhar, em escutar, em enxergar. Teimoso

que sou, bati o pé, “Voinha vem!”, e ela veio

na caravana da velha cidade da Bahia, algo

como duas ou três semanas antes do

casamento, volta marcada para ou uma duas

semanas depois. Seriam, enfim, férias para

eles.

O que era preocupação virou espanto.

A casa onde minha mãe morava tinha uma

escadaria íngreme que dava para o segundo

andar. Inebriada pelo ar de Santana de

Parnaíba, cidade histórica da região

metropolitana de São Paulo, não pela

qualidade do ar que se respira por lá –

mistura de poluição com o fedor poderoso do

Rio Tietê – mas talvez pela renovação do

ambiente, Voinha rejuvenesceu 10, 15 anos.

Máquina do tempo! Enxergava e ouvia como

lhe aprouvesse. Subia e descia as escadas

continuamente, como num exercício. Não

porque tinha afazeres, mas porque PODIA.

Sentia-se energizada, feliz. O mundo se

reabria para ela.

No dia da festa, Voinho era o centro das

atenções. Dançou, pulou e cantou até altas

horas da madrugada. Todos queriam um

pedaço do velhinho.

Acontece que ele tem – e por falta de palavra

melhor, vai essa – uma aura contagiante.

Meu avô é dessas pessoas que dá vontade

Vô Perez no avião a São Paulo (Salvador, 2009)



de ficar abraçado o tempo inteiro. Apesar de

uma vida sofrida, dura, pesada, o sorriso

inigualável no rosto. Todos querem ser netos

de Seu Perez. Seu carisma transborda.

Ele vive de uniforme em casa: bermuda com

chinelo de dedo, sem camisa, muito pelo no

peito e nada na cabeça. É o Careco. Fez de

pintor sua profissão, em especial pintando ou

restaurando fotografias antigas. Lembro bem

de sua loja, seu ateliê como-deu-para-fazer,

descendo as escadas da casa hoje repartida

entre quase todos os filhos.

Voinha é vaidosa. Vivia sentada na calçada

em frente da casa enquanto alguém lhe

penteava o cabelo, lhe fazia as unhas, lhe

empetecava tal cousa e lousa. Fanática por

doces, hoje só pode diet. Da última vez,

comprei-lhe balinhas de banana, dessas sem

nada a não ser a fruta. Já inteiramente cega,

abriu o papel com expectativa, para depois de

pô-la na boca, deitar-se no meu colo dizendo

“hummmm… Que delícia!” Comeu tantas

quantas pôde, sem remorso. Se derrete toda

quando eu pergunto se tem alguém no

mundo com uma Voinha mais linda do que

eu.

Nas minhas idas a Salvador, ganho horas no

Buraco da Jia. Vou direto vê-los. Encontro-a

deitada em sua cama, para eu chegar

abraçando, beijando e carinhando. “Adivinha

quem é?”, falo eu no pé de seu ouvido. “É

Gabriel?” Responde ela. “Sou eu!”, e ela

responde com um sorriso do tamanho do

mundo, me agarrando num mata-leão pelo

pescoço, “Meu neto!”. Agora, sim, quer ir

para a sala. Sentamos no sofá, ela de um

lado, meu avô do outro, eu no meio. Sempre

de mãos dadas com ela e de conversa mole

com Voinho. Ela faz carinho, puxa minha

mão, dá beijos. Intercalando vez, pergunta

como vão meus filhos, Carolina, meus

irmãos, meus sobrinhos, cônjuges de todos.

De ávida memória, pergunta de cada um e

faz questão de dizer as datas. Quer mostrar

que lembra, que algo nela ainda funciona. Já

quase não pode escutar, caminha com

dificuldade. Diz Valter Hugo Mãe em seu “a

máquina de fazer espanhóis”, “ser-se velho é

viver contra o corpo.” Mas para carícia, não

há idade máxima.

Voinho oferece um café, passado na hora.

Aceito sem nem pensar duas vezes. Fui

acometido por uma curiosidade enorme

sobre sua vida. Quero saber, de cabo a rabo,

do começo ao fim. O que começou devagar,

“nem tem tanta coisa assim para contar”,

agora se abre com mais desenvoltura.

São 9 filhos, entre naturais, adotados e

puladas de cerca. Cidades, estados,

negócios, falências, pintura, amores, amigos,

trabalho, causos. Há muito e há belo.

A cumplicidade dos dois é emocionante, e de

certa forma, apaixonada.

Mesmo com os 90 anos de aproximando,

Voinha é ciumenta.

Vó Célica e eu, num colo duplo de dengo e chamego 

(Salvador, outubro de 2015)



O que passa é que Voinho foi um galanteador

na juventude. Os galanteios viraram querer

bem, e tome gente a querer estar perto do

Careco. Homens, mulheres, novos ou não,

pouco importa. Ao mesmo tempo, ele é a

peça central que mantém a família com

unicidade. Para Voinha, no entanto, basta

rabo de saia desconhecido e desenxabido

circundar o marido que há de lhe roubar o

homem. Ela toma medidas drásticas. Protege

seu quintal com afinco e destemor. Uma vez,

há alguns anos, dizia-se cansada, sem querer

levantar-se da cama. Ouviu, ao fundo, a voz

de uma mulher. Perguntou a minha tia quem

era, que respondeu que era uma amiga de

meu avô que tinha vindo vê-lo. Pois num pulo

pôs-se de pé, vestiu-se, tomou seu banho de

perfume e saiu correndo atrás de meu avô,

para divertimento de todos.

“Sei bem o que ela quer com ele. PEREZ!”

Este ano eles completam 58 anos de

casados.

Juntos, inseparáveis.

Para meu avô, a certeza de que sua vida hoje

tem como objetivo único cuidar de minha

avó. O faz com todo zelo, no máximo que

pode. Ainda forte, embora sustos tenham

ocorrido, carrega, dá banho, alimenta. Nunca,

nem por um segundo, reclama. Ela é a

velhinha dele, e ele é o velhinho dela.

“Perez!” Ela o chama, para que ele venha ter

com ela. “Que foi?”, pergunta ele dando-lhe

as mãos. Ela nada diz, puxando-o para que

ele se sente ao seu lado. Ele sorri: é a sua

declaração de amor. E ali, de mãos dadas,

namoram à sua maneira a vida que lhes

resta.

***

Crônica escrita em 26 de julho de 2017.

Vô Perez e Vó Célica (Salvador, outubro de 2015)



https://papodegalo.com.br/as-vias-de-afeto/


É inegável: 
carecemos de 
afeto

e fato, o alcance do coronavírus excede

a doença em si. Se não conhecemos

ainda o desfecho e seus impactos,

estamos vivendo seu decorrer com

inquietude. Porque por mais que os exercícios

em casa ajudem, que as lives de músicos

famosos – ou nem tanto – se multipliquem,

que a reprise do futebol relembre momentos

de glória, que os streamings colaborem entre

si e que escritores tenham liberado suas

obras a preços simbólicos (quando não

gratuitamente), somos feitos de conexões e

de contato.

Nesta semana última, dia 7 de abril, faleceu

meu avô, José Perez. Voinho viveu 87 anos de

uma vida dura, mas à qual nunca se dobrou

em amargor, navegando pelas tempestades

com sorriso incontrolável. Não, não se foi de

covid-19. Despediu-se quando jeito não havia,

até ele também não mais ser.

Mas, pois, tempos bicudos. Na quarentena

necessária, cerimônia não é permitida. Voo

não tem. Resta à sua legião de admiradores

lidar com a ausência definitiva à distância.

Não estou só: como eu, há muitos, de tantos

outros casos e gentes com nome, sobrenome

e querência.

De cá, a vídeo-chamada, tão valorosa,

mostra-se insuficiente. Diante da dor,

palavras, por mais belas que sejam, jamais

substituirão um abraço. Poder estar com

Mainha, sua cuidadora no ocaso da vida, e

oferecer colo, sentimento, presença, calor,

não tem preço.

Um “vai ficar tudo bem” na frieza na

tecnologia nem se compara àquele ao pé do

ouvido, em que se compartilham lágrimas,

em que o sofrimento não se retrai numa

demonstração tola de força, pelo contrário,

se escancara em soluços qual tropeções,

enfatizando o silêncio que toma o seu tempo

até que palavra qualquer seja expelida, se

tanto.

É inegável: carecemos de afeto.

Mas, ao mesmo tempo, somos dúbios,

contraditórios. Tivéssemos aprendido com os

exemplos de Itália, Espanha e EUA,

estaríamos, quase 1 mês depois de assinado

o isolamento mandatório, retomando à

normalidade. Só que, infelizmente,

subestimar riscos dentro da proteção do

grupo, como se fôssemos inatingíveis

individualmente, é parte inerente da nossa

evolução. E em vez de estarmos debatendo

retomada de economia e um possível

exagero de prevenção (não seria justamente

este o papel da prevenção, que o perigo

pareça um abstrato exagero?), estamos

dando voltas no próprio eixo,

retroalimentando discursos que esticam a

crise a níveis potencialmente insustentáveis.



Enquanto isso, Voinho se vai, isolados, se

podemos, devemos ficar e a celeuma se

repete. Neste cenário, vamos reinventando

conexões, criando novas mídias e

ressignificando as vias de afeto, desejosos de

que um dia, eliminado o inimigo invisível,

possamos, enfim, nos reunir sem pudores ou

senões, talvez com um tanto de álcool em gel,

oferendo o contato e proximidade como bens

maiores.

Decerto, sabemos, tudo vai passar, mesmo

que o caminho seja cheio de armadilhas.

Levo, então, comigo a lição de meu avô, de

jamais ceder à tentação de desistir e

procurar o sorriso e o carinho como meios de

superar desafios e de construir pontes de

conexão humana. Com o resto, a gente se

vira.

***

Crônica escrita em 13 de abril de 2020.

Vô Perez (Salvador, outubro de 2015)

 23/01/1933

 07/04/2020



_ Outros avós



https://papodegalo.com.br/senta-ai/


É inegável: 
carecemos de 
afeto

o interior do Mato Grosso do Sul, já na

porta do Pantanal, vive vovô, o Seu

Nonô. Durante muitos anos viveu em

São Paulo, onde poucos quilômetros o

separava da nossa casa. Quase todo fim de

semana a família se reunia, e não havia

alegria sem ele.

Se ia até nossa casa, chegava sempre de

bolso cheio. Uma bala, um chiclete, um

chocolate. Se íamos até ele, era uma bacia

de doces, um bolo quentinho, um colo

sempre disponível, um cafuné

despreocupado.

Dele ganhei meu primeiro ioiô. Meu primeiro

álbum de figurinhas. Minha primeira aula de

música.

Na minha cabeça de guri, podia tirar tudo

isso, não importava. O que o fazia um ser

mágico eram suas histórias.

Tinha um dom. Despertava a fantasia e

incitava a imaginação da criançada, que

interagia cheia de energia no meio dum

causo.

— Mas, vovô, cavalo não fala!

— Eu sei que não, mas esse cavalo não sabia

que cavalo não falava. Pois falava que não

parava! Tive que convencer o bicho de que

ele era bicho. Treinamento que durou meses,

mas com sucesso, nunca mais ninguém ouviu

aquele danado falar suas abobrinhas.

A gente não conseguia se segurar quando ele

chegava.

— Vovô! Conta uma história?

Era um tal de pular na perna, puxar a camisa,

cutucar o braço.

Seu Nonô virava-se para quem estivesse na

palestra com ele e dizia, sem virar para a

gente:

— Eu já te contei da vez que… e terminava

com uma pergunta sobre algo fantástico,

piscando o olho.

Já começávamos a gritar de felicidade logo

ali!

— Não! Não contou! Conta! Conta!

— Senta aí.

Daí juntava aquele mundaréu de irmãos,

primos, vizinhos e amigos, todo mundo no

chão, pernas cruzadas e mãos apoiando a

cabeça. E ele nos levava a viagens por tudo

quanto é canto! Dali a mais um pouco,

barulho de molecada protestando seguida

por uma sonora gargalhada.

***



Com a distância, nós aqui e ele lá, reduziram

significativamente as interações. Não menos

saborosas, no entanto.

Aprontamos a família para a viagem, férias de

fim de ano que duram mais de mês, e mais

uma aqui e acolá, quando dá.

Passeamos a cavalo, pescamos, colhemos o

que vai ter pra janta. No preparo, um dedo de

prosa. Lá vem meu mais velho, cheio de

energia, e começa a repetir o padrão,

repuxando o biso já oitentão, que rejuvenesce

uns 30 anos:

— Já te contei de quando a gente mudou pra

cá uma onça entrou no nosso quarto no meio

da noite?

Desta vez, o alvo da piscada era eu. Destas

agruras de envelhecer, a de ser transformado

de puxador de calça a alvo da piscada. Pelo

meu filho me fazia criança novamente,

relembrando a cada palavra como era bom o

mundo pra onde ele nos levava.

— Senta aí.

***

Crônica escrita em 13 de outubro de 2016.
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Lembrança de 
que a vida vale a 
pena

ntão amanheceu como se nada

estivesse acontecendo. O primeiro raio

de sol passou enevoado pela janela,

detalhando os vincos e tramas do tecido da

cortina. Ele, sentado na beira da cama,

desperto desde quando ainda era escuro,

atinou-se ao voo lento, quase parado, da

poeira que se fazia visível pelo clarão de

través filtrado pelo manto de voal.

Respirou fundo o ar mais fresco da manhã de

outono. Encheu os pulmões como num

instinto, largos goles de ar, ao que fechou os

olhos, respirando em meditação.

Os sons, a cada segundo, aumentavam em

frações o volume da vida que não para.

Deixou-se levar pela mente. A buzina distante

remeteu ao velho carro do pai, da viagem ao

interior com gosto de jaboticaba e caju,

colhidos no pé por menino descalço, que

exibia até metade das canelas um dégradé

de barro ativo, da vermelhidão do chão ao

ajuste do tom da pele.

O banho de cisterna limpava-lhe as vestes

naturais, dando vez ao canto dos pássaros,

que saúdam a noite como mãe chamando

filho para dentro porque é hora da refeição. A

luz claudicante da lamparina sobre a mesa,

reluzindo suave nas frontes singelas de pais,

irmãos e avô, que ceavam em silêncio grato à

sorte do prato farto.

Foi numa manhã de há muito tempo que, no

transitar da noite ao dia, de pé antes da hora

e da vontade, que encontrou o avô sentado

na cadeira de balanço da sala mirando o

horizonte que se aclarava na janela. Menino

de tudo, pôs-se ao lado do velho, que logo

ofereceu colo. Pulou numa empolgação

contida, sem entender como se comportar

em tão desconhecida ocasião.



O sol, tímido, esticou sua testa sobre a colina

lá adiante. Emitiu seu aviso de chegada, que

entrou, como se pedindo licença, na velha

sala para ter com as faces de ambos,

pintando o externo com seu brilho, fazendo

perceber a poeira planando e o enevoado da

noite fria que dava sua vez.

Procurando captar compreensão, virou-se

para o avô e o fitou com sorriso no rosto,

enquanto uma lágrima solitária escorria à

face conforme o corte sobre a pele

ressecada. Falou ele, apontando para o

longe, “é nessa hora, meu filho, que o tempo

para”.

Mais tarde, com o alumiar dançante da

chama da lamparina, uniu significados entre

os fachos. Cada rompante trêmulo da

despedida era também uma descoberta de

ângulos e traços distintos. O avô, percebendo

o embarque do menino no mundo fantástico

do tempo parado, piscou-lhe o olho em

aprovação, para em seguida proferir uma

colherada maciça em seu prato.

Fez deste um hábito das férias interioranas

até o instante em que o velho sorriu pela

última vez, com ele em seu colo. Sentiu,

enquanto o dia acalentava, a pele do avô a

esvair-se de vida, despedindo-se na

renovação, em equilíbrio.

Um som estridente interrompe o transe. De

volta ao presente, o sol mais alto despintou

as cores fantasiosas da manhã em paleta

mais limitada. Puxou, então, o ar ainda mais

forte, como se inspirando combustível para

iniciar a máquina que labutaria mais um dia.

Mantém fielmente o seu ritual matinal.

Precisa ver o tempo parar. E, na reconexão

com a vida simples de menino descalço no

colo do avô, fia-se num tempo de outrora,

refugiando-se num lugar seguro de proteção

e afeto, equilibrando a maciez da memória

com a dureza de mais um dia na cidade,

interpretando, à sua maneira, sinais de que a

vida vale a pena.

***

Crônica escrita em 25 de maio de 2020.



Tudo o que você lê, ouve e assiste

aqui no Papo de Galo é

essencialmente grátis. Mas boleto

não liga pra isso. E eu preciso de

sua ajuda.

Você pode contribuir com qualquer

quantia que puder e não vá lhe

fazer falta no APOIA.SE. Que tal 5

reais por mês, um cafezinho

apenas? Bora?

>> APOIA.SE/PAPODEGALO <<

Quer contribuir de outras formas?

Siga, compartilhe, assine a

newsletter (só um e-mail por

semana, se tanto). Tem contatos?

Que tal me indicar para escrever

em colunas, ou me convidar prum

projeto seu?

Quer ajudar mais ainda? Me

manda um email e bora conversar!

https://apoia.se/papodegalo/

