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Muito mais que
pai e filho



__ revista

A Papo de Galo_ revista é um projeto de Gabriel Galo. Ele também escreve, diagrama, administra e o

que mais precisar. Seguindo a lógica de uma revista mais densa e outra mais leve, a desta semana

se volta para o Dia dos Pais. Mas de um jeito não generalista, óbvio. Assim, coloque-se um pé de

volta na primeira pessoa. No que sento no meu lugar de fala: falo da minha relação com meu pai e

da minha relação, como pai, com meus filhos.

Enquanto isso, daqui na central de produção — uma mesa na sala de casa — o computador

substituto segue sua função, daquele jeito, numa constante relação de amor e ódio, mas fazendo

com que esse conteúdo chegue até você.

(Com isso, seu apoio é agora mais importante ainda. Apoie a produção independente de conteúdo!)

Voltando à introdução tradicional:

Eu sou baiano de Salvador, torcedor do Vitória, formado, mas não melhor que ninguém por isso, em

Administração pela FEA/USP, pai, empresário e escritor. Isso cronologicamente falando. Escrevo

coisas demais, sobre assuntos demais.

Publiquei em outubro de 2018 o livro “Futebol é uma Matrioska de surpresas: contos e crônicas da

Copa 2018”, contendo textos meus no Correio da Bahia e no Huffpost Brasil, além de alguns

inéditos. Tem na Amazon, e minha mãe falou que é bom.

Estou colunista do Correio da Bahia, do programa Futebol S/A e do Arena Rubro-Negra. E estou

sempre aí correndo atrás para quitar o boleto de amanhã. (Você reparou no quanto a luz subiu este

mês? Um horror.)

Escrevo porque não tenho opção. Porque, por mais que tenha tentado outros caminhos, contar

histórias é o que me faz acordar todos os dias com vontade de trabalhar. E vocês não imaginam

como dá trabalho...

Ainda há muito mais por vir. Esta revista é só mais um passo rumo a sei lá o quê. O que importa,

estou certo, é a jornada, não existe isso de linha de chegada. E faço um convite a você: vamos

juntos?

Se o que eu escrevo faz sentido para você, considere APOIAR. A campanha no Apoia.se está no ar.

Ah! Eu sempre quero ouvir suas histórias. Quer conversar, propor pauta, criticar, o que for? Fale

comigo!

facebook.com/souogalo

Instagram.com/souogalo

e-mail: gabriel@papodegalo.com.br

Abraço!

https://www.amazon.com.br/Futebol-uma-matrioska-surpresas-cr%C3%B4nicas-ebook/dp/B07LFNTDBD
https://apoia.se/papodegalo
mailto:gabriel@papodegalo.com.br


A meu pai, cuja voz 
me esforço para não 
esquecer, e a meus 

filhos, pela alegria e 
orgulho de poder ser 

pai deles.
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https://papodegalo.com.br/painho


Dizia não gostar, 
mas, no fundo, 
gostava

oisa de paulistano de nascença, que

apesar de muitos mais anos vividos

em Salvador, não abandonava o

sotaque, resistindo bravamente ao cantado e

belíssimo sotaque soteropolitano. Talvez

houvesse um certo provincianismo, de pensar

na megalópole sudestina como centro maior,

o que economicamente é correto, mas

humanamente, tenho cá minhas dúvidas.

Apois, era eu chamá-lo de painho que ele

franzia a testa, demonstrando, às vezes com

palavras, que não gostava da alcunha.

Mas, fazer o quê? Se na cidade todo mundo

era d’oxum, havia de se entregar a forças

maiores do que ele. Painho era, painho ficou,

até que, depois de velho, eu adulto, não

retrucava nem encaretava a face. Era, enfim,

painho.

Não era pessoa fácil de conviver. Como ouvi

certa feita sobre outra pessoa e levei para

resumir suas relações, era excelente para

consumo externo. No dia-a-dia, tinha suas

questões que desafiavam o querer bem,

confesso.

Agora, que pai não? Que relacionamento

duradouro não impõe desafios cotidianos?

Aprendi com os anos a aceitar o pai que eu

tive. E, aos poucos, pude perceber certos

privilégios.

Porque apesar da obviedade de não querer

ser pai, pelo menos não nos modos de pai

participativo que divide as responsabilidade

com a mãe e concorda com contratos sociais

que moldam as interações especificamente

relativas à paternidade e ao matrimônio, eles

ficou ali até quando pôde.

Este é, talvez, o maior privilégio.

Porque ele quis ir embora muitas vezes. Não

servia praquilo de criar filho. Abusava de

violência física para extravasar frustrações

que se acumulavam com uma vida sofrida,

de constantes dificuldades financeiras. Mas

ele ficava.

Ficava mesmo contra o não querer de minha

avó, que repelia qualquer nora, de qualquer

dos 5 filhos.

Até meus 20 anos, eu já na faculdade, os 3

filhos crescidos, permaneceu, mesmo que

nos últimos tempos estivesse mais fora do

que dentro.

Mas ele ficou. Ele ficou, bicho. Esteve

presente, do seu jeito. Lutou, o máximo que

pôde, para prover educação de qualidade, ou

seja, particular, a mim e a meus irmãos,

porque sabiam, ele e Mainha, que não

haveria futuro se assim não fosse, mesmo

que tivessem que sempre viver na corda

bamba.

Entende o poder que isso tem? Entende o

que isso significa?

Sou, pois, privilegiado.

E não é questão de me contentar porque

poderia ser muito pior, porque ‘tem gente

que vive realidades piores”. É claro que

poderia ser muito pior. Só que, perdoem-me,

eu não caio na armadilha de comparar fatos

a hipóteses.

É questão, pois, de aceitação da condição

que eu tive. De abandonar o que poderia ter

sido, de corrigir na mente os erros cometidos

pelo caminho, e focar no que efetivamente

tem de palpável. A história que vivemos, com

coisas boas e coisas ruins, como todos nós.



Prefiro, então, focar no que foi.

Por vezes, cometerei o deslize de pensar no

que talvez fosse, mas não como um efeito

borboleta de correção do passado, e sim

como divagação, como construção narrativa,

como desabafo.

Painho se foi em 25 de agosto de 2016.

Cedo demais. Talvez não pra ele, que, hoje

prefiro compreender assim, cansou de tudo e

atuou, talvez não conscientemente, para

descansar.

Nesta edição da Papo de Galo_ revista, vou

falar da nossa relação, que cabe somente a

nós dois.

Além disso, vou trazer alguns de seus textos

de que mais gosto.

Porque Painho era um escritor de mancheia,

embora frustrado, como sói ocorrer àqueles

que desejam a arte. Nunca conseguiu se

dedicar à escrita como gostaria.

Tinha um sonho que desconhecia. Confessou-

me Angelica, sua esposa em seus últimos 9

anos de vida, que ele tinha uma vontade

enorme de se tornar cronista na Bahia,

especialmente sobre futebol.

Quando em 15 de maio de 2017 escrevi o

meu primeiro artigo como colunista do

Correio da Bahia, estava ali realizando um

sonho que era também dele, senão mais

dele. Para sempre terei esse vazio na minha

vida: de ter chegado a um ponto com o qual

ambos sonhamos, mas ele não teve a

oportunidade de ver, de acompanhar, de

criticar, de saborear.

E isso, meus caros, dó demais.

Dele herdei legados.

O tique de coçar os cabelos.

As amizades, tanto de ETFBA quanto de

UFBA.

O gosto musical.

O humor ácido.

O amor pela escrita e o anseio por escrever.

A capacidade de articulação argumentativa.

Uma certa prepotência de crer demais na

própria capacidade, sem dar-se conta da

importância incontornável da execução,

mesmo que de tarefas chatas.

A vontade de fazer os outros passar vergonha

com demonstrações públicas de “pra quês?”.

Quem nunca teve um pai que se dispõe a

fazer embaraçosos alongamentos em locais

tão propícios quanto supermercados, nunca

saberá o sentimento.

A lascívia por largas ancas femininas –

perdoem-me, nem tudo é nobreza.

E, sobretudo, da paixão pelo Esporte Clube

Vitória, tradição iniciada por meu avô, que

hoje se expande à quarta geração.

Fui forjado no cimento da arquibancada da

Fonte Nova e do Barradão, com ele na maior

parte das vezes. Vimos as semifinais e final

do Brasileiro de 93, estávamos lá no gol de

Raudinei, fizemos do Barradão nossa casa

em barro e lama a partir de 95.

O Dia dos Pais é data que não vem sem um

pouco de dor. Sua ausência é sentida com

mais força. Coisa de certas datas

emblemáticas, como aniversário, e data de

sua morte, que completa 4 anos neste

mesmo mês de agosto.

Esta parte da revista é uma revoada de

histórias dele, com ele, pra ele, sem

platitudes de roteiro de propaganda, com

verdade, emoção, alma.

Painho já não está mais aqui, mas devo

ainda lutar para que sua voz permaneça.

Para que nossas histórias ainda vivam, e

nelas ele também.

Painho é parte fundamental de quem eu sou.

Feliz Dia dos Pais, Painho. Amo você.

Que saudade.



_ meu pai



https://papodegalo.com.br/mais-do-que-pai-e-filho/


Não era uma 
relação de pai e 
filho. Era muito 
mais que isso.

ma infância esquecida, por sofrida.

Talvez pelo fato de que sua verdadeira

vocação fosse não ser pai de menino

Lembra quantos você abraçou para debaixo

de suas asas durante tantos? Tios que

começaram o primeiro emprego com você. Os

colegas de faculdade que o viam como

espelho, e o tratavam com reverência que lhe

inflava o ego.

Ego que nunca foi não exagerado. Sempre

expandido. Saiu de uma faculdade por não

acreditar que os professores tinham cacife

para tão gênio como pensava que era. No fim,

era a necessidade da vida que te levava, filho

pra criar não é fácil.

Não é e nunca foi muito a sua praia.

Foram anos de sufoco. Três fugas e

recomeços ao longo da vida. De Salvador

para Campo Grande. Depois para São Paulo.

De volta para a Bahia. Que anos sofríveis,

não? Grana nenhuma, uma dureza justificada

apenas pelo sua própria racionalização. Com

os 51 anos batendo à porta, graduação em

Direito, quando tive a honra e alegria de

entregar seu diploma. Não cabia em si,

lembra? Era tanto orgulho que transbordava.

O resultado que chegava.

E que, há tempos, teimavam em não chegar.

A riqueza que esperava de supetão. Foram

algumas empresas, inúmeras empreitadas. A

certeza de que o intelecto o faria voar longe.

De fato, invejava sua escrita. Tanto que

quando me proponho a escrever minhas

parcas linhas, quase a única aprovação que

busco é a sua. Curtiu? Como posso

melhorar? Diz aí o que você acha, vai.

É que você escrevia bem demais. Aos

borbotões. Uma genialidade de raciocínio que

certamente serviu de modelo. Algo haveria de

ser modelo, ora. Mesmo que o temperamento

tanto lhe prejudicasse e relações

precisassem ser constantemente refeitas.

Como a nossa um dia teve que ser. Uns dias.

Algumas vezes.

Devo a você, meu pai, minha retomada com a

Bahia.

Terrenos que passei também a apreciar. Fez

eu me apaixonar perdidamente pela Chapada

Diamantina. Tarde, você descobriu seu

quinhão e sua geografia. Seria lá sua

perdição. E tudo se fazia mais belo com suas

palavras, seu toque a um lugar já mágico.

Lembra como eu saía a correr trilha acima,

enquanto você fazia questão de conversar

com tanta gente no caminho? Você gostava

demais de uma palestra. Talvez anestesiado

pela magia que você me fez absorver, dava

de ombros às suas prosas e queria era estar

na cachoeira seguinte, na corredeira atrás

daquela pedra.

Sabe, quando olho para estes momentos

percebo o quanto mudei nas ideias, no

pensamento, na percepção das coisas. O

maior ensinamento que poderia me

proporcionar foi o pensar. Nunca aceitar

palavras de ordem. Procurar o debate. Pensar

por conta própria. No palco que você mesmo

montava, não havia nada nem ninguém que o

fizesse descer do pedestal. No que o Direito

era bem a sua cara. Na mosca.

De um jeito que me faz, quem sabe um dia,

enveredar pela mesma academia. Está vendo

como você me puxa pro seu lado?



Algumas influências, sejamos honestos, não

tão positivas assim. Culpa de meu avô, que o

fez Vitória. Nos falávamos todos os dias.

Overdose em dia do rubro-negro.

Iluminado que era, não deveria transmitir este

tipo de injúria a novas gerações. Mas qual o

quê!, seu neto se esbaldou na ida ao

Barradão, vestido de Vitória.

Vovô Caranguejo. Que ficava beliscando o

bumbum de meu filho enquanto fugíamos de

seu ataque, ele nos meus ombros, rindo de

se dobrar.

Porra, pai. E os seus netos?

Orgulhava-se tanto destes pequenos. Agora

aqui, lágrimas encharcando o teclado, não

consigo pensar em outra coisa. Dos seus

netos que estarão privados de sua presença.

De seu afeto bruto. De seu sarcasmo.

E eu que nem pude contar como foi a final do

basquete nos Jogos Olímpicos? Ainda há

tanto a se ver, caramba! E a Copa de 2018,

nosso combinado de ir à Rússia?

Eu entendo… O cansaço pesou. A prioridade

do intelecto sobre o físico. Mas não aceito. Eu

odeio o descaso que te levou. Há muito de

egoísmo nisso, claro. Egoísmo coletivo, diga-

se. Nós é que ficamos aqui, órfãos. Eu. Meus

irmãos. Seus netos. Amigos de Escola

Técnica. Amigos novos e velhos. Colegas.

Parentes. Todos.

Salvador perdeu tanto de seu encanto… Este

pedaço de terra tem que ser ressignificado a

partir de agora.

Lutarei para que sua voz não se perca. Que

seu olhar não desapareça.

E na parte que me cabe neste latifúndio, você

sempre viverá através de mim. Porque não

poderá jamais haver maior influência em

moldar quem eu sou que você.

Despedida é foda, meu pai. Dói demais.

Você nunca serviu para pai-herói. Era

demasiado humano pra isso. Era do seu jeito,

e o melhor que eu poderia ter. Porque você

era o meu.

Mais do que um pai, perdi o meu melhor

amigo.

Te amo, seu sacana.

***

Meu pai se foi aos 25 de agosto de 2016. 53

anos de idade. Resultado de um prolongado

descuidado com a saúde.

***

Crônica escrita em 25 de agosto de 2016, no

dia de sua morte.

***

Valeu, falou!

Chapada Diamantina, janeiro de 2015.



http://papodegalo.com.br/tempo-ao-tempo/


De vez em quando ele aparece. Já são inúmeras as noites em que acordo

assustado, sonhando com meu pai. Raramente como se vivo ainda estivesse, mas

sim como se ensaiasse em seus últimos passos. O que teria escrito, o que teria

falado, o que teria feito. Sua voz clara, sua escrita firme, seus passos. Truque da

mente, como se real fosse, incapaz de discernir fantasia.

De vez em quando a saudade não cabe em palavras. Se fosse escrever o de que

exatamente, dias correriam, minha paciência sumiria, alguns raros chegariam até o

final. Para se perguntarem por que de tanto aquilo, quando o simples resolveria.

De que? De tudo.

De vez em quando dói. Não sempre, apenas quando lembro. Segundo dizem, a dor

nunca passa. Com o tempo, transforma-se nosso pesar em aceitar.

Tempo.

A vida continua, o fazer-se dia novo suplanta a cabeça vazia. Que quando se cala, é

assumido o leme pelo que poderia ter sido. Pelo que ainda luta para estar

presente.

Segue-se o rumo.

Melhor assimilar a canção de que tanto meu pai gostava, Oração ao Tempo, de

Caetano Veloso. Ponho-me a pensar que seguir a vida seja, simplesmente,

compreender a marcha e ir tocando em frente.

Sabendo que para frente é que se anda, mas sem nunca esquecer o que ficou

para trás, aquilo que nos formou gente.

O equilíbrio tênue entre o quanto se olha em cada direção.

Tempo.

Não haverá linha a ser cruzada, cartaz de informando o atravessar de fase. Apenas

será. No lugar onde a dor se torna sorriso. Onde a falta se torna lembrança.

Onde a mensagem é repassada à próxima geração como aprendizado.

Tempo.

Sem saber o tanto, mas sabendo respeitar-lhe. Aprende-se o tanto, suponho.

Não me diga quanto, porque não sou chegado a livro-texto. Apenas passe, arrume

o prumo. Comprometo-me a lhe deixar entrar, a fazer-lhe sala.

A sentir-lhe o bafo inexorável do inevitável.

E torcer para que eu tenha capacidade de identificar o ponto em que sua obra se

completa e poder estar em paz com seu construir.



Impossível cantar a música abaixo sem que

me embargue a voz. Um porto seguro no que

quando arte a tornar-se ombro, a materializar-

se em agora. Os dois primeiros versos são,

para mim, o maior elogio que algo pode ter.

Do álbum “Cinema Transcendental”, de 1979.

***

Oração ao tempo

És um senhor tão bonito

Quanto a cara do meu filho

Tempo Tempo Tempo Tempo

Vou te fazer um pedido

Tempo Tempo Tempo Tempo

Compositor de destinos

Tambor de todos os ritmos

Tempo Tempo Tempo Tempo

Entro num acordo contigo

Tempo Tempo Tempo Tempo

Por seres tão inventivo

E pareceres contínuo

Tempo Tempo Tempo Tempo

És um dos deuses mais lindos

Tempo Tempo Tempo Tempo

Que sejas ainda mais vivo

No som do meu estribilho

Tempo Tempo Tempo Tempo

Ouve bem o que te digo

Tempo Tempo Tempo Tempo

Peço-te o prazer legítimo

E o movimento preciso

Tempo Tempo Tempo Tempo

Quando o tempo for propício

Tempo Tempo Tempo Tempo

De modo que o meu espírito

Ganhe um brilho definido

Tempo Tempo Tempo Tempo

E eu espalhe benefícios

Tempo Tempo Tempo Tempo

O que usaremos pra isso

Fica guardado em sigilo

Tempo Tempo Tempo Tempo

Apenas contigo e migo

Tempo Tempo Tempo Tempo

E quando eu tiver saído

Para fora do teu círculo

Tempo Tempo Tempo Tempo

Não serei nem terás sido

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo

Ainda assim acredito

Ser possível reunirmo-nos

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo

Num outro nível de vínculo

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo

Portanto peço-te aquilo

E te ofereço elogios

Tempo Tempo Tempo Tempo

Nas rimas do meu estilo

Tempo Tempo Tempo Tempo

Assista à versão de Oração ao Tempo 

no álbum Ofertório, de 2017.

https://www.youtube.com/watch?v=HQap2igIhxA
https://www.youtube.com/watch?v=HQap2igIhxA
https://www.youtube.com/watch?v=HQap2igIhxA


Painho. Salvador, 2016

Foto: Gabriel Galo

https://papodegalo.com.br/o-que-aprendi-com-morte-de-meu-pai/


É sempre 
possível 
aprender algo 
mais

u estava a caminho de um evento logo

cedo quando o meu celular tocou. Nem

ainda 7 horas da manhã eram. Do outro

lado da linha, Angélica – sua esposa que o

acolheu com toda ternura que dela

transborda -, com voz em desespero me dizia

que haviam ligado do hospital e que ela devia

ir para lá. Mais não disseram. Foi angustiante

hora e meia até a confirmação do inevitável:

meu pai tinha morrido.

Ali mesmo comprei as passagens e em mais

algumas horas chegamos a família toda

exilada em São Paulo à velha cidade da

Bahia. Nessas horas, a gente dá uma de São

Tomé, só acredita vendo. E eu vi.

Desabei.

Neste um ano que se completa hoje, dia 25

de agosto de 2017, aprendi algumas coisas.

Sobre meu pai, sobre a morte e, em especial,

sobre a minha relação com a morte e com

meu pai.

***

Relato escrito em 25 de agosto de 2017,

publicado também no Morte sem tabu, blog

da Folha de S.Paulo.

***
Eu e Painho, em sua formatura em 

Direito, pela UFBA. Salvador, 2015

https://mortesemtabu.blogfolha.uol.com.br/2017/09/01/relato-o-que-aprendi-com-meu-pai/


Nós nunca estamos preparados para a morte. É

uma gradação entre a surpresa que nos pega pelos

pés e uma possibilidade bem grande de que

aconteça, mas nunca para a consumação do

inevitável. Convivemos com cerca de um mês de

UTI e internação, com uma infecção que não cedia,

com médicos sempre externando preocupação. O

caminho da aceitação estava sinalizado. Por mais

que estejamos cientes, tem um bichinho que gruda

na cabeça da gente e não larga: a tal da esperança.

Enquanto houver vida, há expectativa de que assim

continue. Recebemos conscientemente as

informações e inconscientemente as

transformamos em exceção: com ele vai ser

diferente.

DA PREPARAÇÃO



A gente vai esquecendo. A fisionomia vai sumindo.

Como era mesmo que ele dizia? Aquela história…

foi ali ou acolá? E quando foi? Lembrar vai se

tornando tarefa cada vez mais árdua. Reside aqui o

que acredito ser uma das maiores dores do luto: a

certeza do sumiço. Evaporamos. Somos, e num

estalo cósmico, deixamos de ser. Vez ou outra,

vasculho os baús por ele, físicos ou metafóricos.

Por vezes me surpreendo, noto um detalhe que

passou despercebido. Enxergar o escondido faz

parte do trabalho de manter sua feição jovem em

minha mente, brilhante, presente. Viva. Remexo o

quieto por saudade, por vontade, por qualquer

coisa que o valha, mas, principalmente, para que

ele não desapareça.

O pior, no entanto, é a voz. A fotografia capta o

instante. E a voz? Estejam certos: a fotografia é

commodity: todos têm e é fácil de achar. A voz,

contudo, é artigo raro.

E dói, me dói profundamente, agonizantemente,

que eu duvide ser capaz de reconhecer sua voz

aqui neste instante, se do nada aparecesse.

A gente desaparece pela fala.

DO ESQUECIMENTO



O luto passa por processo de mutação

extravagante. Não vou dizer que se esvai. Ele tão

somente muda de rosto, passa da dor à saudade

nostálgica. Aqui habita o maior sofrimento do luto

recém-adquirido: sabemos que um dia deixaremos

de chorar a morte. Como podemos nos permitir

aceitar que não lidaremos com aquela dor

lancinante e que é tanta prova de amor?

Saiba: não é o tamanho da sua dor que garante

proximidade, nem o tanto que se chora, nem o

quanto nos vemos empacados. Não existe

competição nem comparação. Transparecemos de

maneiras diferentes e, assim como externamos

nossa dor de acordo com nossos mecanismos de

enfrentamento, também evoluímos em tempos

diferentes.

O tempo é senhor de todas as coisas. Cura (quase)

todas as feridas.

Saímos, portanto, da dor à saudade. São faces da

mesma moeda. Nenhuma é todo: a dor, no máximo,

adormece, com radar ligado esperando a

oportunidade de despertar. E vez outra, aqui e ali,

ela emerge, lutando num yin-yang confuso,

engatilhada por qualquer coisa que naquele

momento faça sentido.

DA METAMORFOSE



É matéria de coisas bonitinhas de leito de morte: o arrependimento humano que se abate

naqueles em despedida. Confessam pecados, admitem que fariam coisas

diferentemente. O que não contam é que há sempre o lado nem tão bonito assim – e que

coisa estranha essa de se extrair beleza do leito de morte alheio. A morte nos reencaixa

nos eixos quando sentimos seu bafo e seu mau hálito. “Eu vi a cara da morte, e ela

estava viva” disse Cazuza. Quem não vê a cara da morte não muda porque, bem, porque

não mudamos a não ser que algo reestruturante demais nos caia sobre as cabeças, algo

que possua significado pessoal e intransferível. Justificamos histórias dos outros para

impulsionar desejos que já possuímos. São confirmações do possível, dentro da

autodeterminação.

Esqueceram de contar que passamos a vida fazendo escolhas. Decidir por A é

necessariamente não decidir por B. No fim da vida, todos colocamos as coisas em uma

perspectiva diferente. A finitude exclui o planejamento; tudo é passado. As escolhas que

fizemos serão sempre questionadas, não importa quais sejam. A alternativa escanteada

possui o selo eterno da perfeição, ainda mais quando confrontada com a hesitação da

decisão tomada. Podemos assimilar, assim, que “passar mais tempo com os filhos” seja

tão possível de ser balbuciado quando da hora final quanto “ter dado uma vida melhor

aos meus filhos”, e podem até significar a mesma coisa.

Não se refaz a história; no máximo fugimos, varrendo-a para debaixo do tapete. Melhor é

ir-se com a confiança de ter feito o que era possível.

O mesmo vale para quem prolonga a estada neste mundo sem sentido. A forma como nos

lembramos de quem se foi cabe somente a nós mesmos. E existe uma escolha sobre

como esta lembrança será armazenada.

Escolhi a certeza de que vivemos a vida que foi possível termos vivido. Esta é a única

contabilidade potencialmente justa.

Esta escolha aplaca e acolhe todo o resto. Transforma a dor em saudade e em sorriso.

Fagulha em neurônios, reativando memórias esquecidas. E pavimenta a estrada,

preparando-a para que caminhemos sempre juntos, eu e ele, não como peso ou

fantasma, mas como companhia indispensável, porque ele é parte fundamental de mim.

Amei-o com toda a plenitude que poderia.

Ele faz falta.

E tenho profundo orgulho da pessoa que ele era, da relação que construímos, e de quem

eu sou hoje também por causa dele.

DAS ESCOLHAS





https://papodegalo.com.br/muito-a-frente-de-seu-tempo/


oram muitos os negócios que meu pai

tentou empreender na vida. Editora.

Livraria. E a Bolsa de Veículos.

Estamos falando do começo dos anos 90.

Não existia internet. Não existia celular.

Computador era negócio raro.

Ele sempre foi comercial. Vender é o ápice do

convencimento, e nisso ele se refestelava.

Trabalhou desde cedo em concessionárias de

veículos, fez muitos contatos. De lá encontrou

uma necessidade de mercado: saber preços

médios de automóveis.

Foi o início da Bolsa de Veículos.

Juntava os preços dos veículos,

mensalmente, e mandava para as

concessionárias assinantes. Sabe a tabela de

preços do Jornal da Tarde? Sabe a FIPE? Era

exatamente o que vendia. As lojas,

consequentemente, ajustavam seus preços,

negociavam compras se baseando nas

margens possíveis dado o preço final ali

estipulado.

Com o tempo, evoluiu o negócio. Começou

com 14 lojas, chegou a atingir centenas. Mais

de 90% das revendedoras de veículos de

Salvador e de Feira de Santana eram

assinantes. Atingiu tanta gente assim quando

passou a, além de mostrar o preço médio, a

divulgar os estoques de cada uma das lojas

semanalmente. De poucas páginas, passou a

ter dezenas de páginas. Cada assinante tinha

o espaço para divulgar o seu pátio. Mudou o

software. Saiu a impressora matricial, entrou

a impressora industrial para imprimir em

papel enorme.

Grampeei muitas edições. Tudo feito no

quarto de casa.

Sabe Webmotors? Era o que se propunha a

fazer.

Para os comerciantes, mais uma vez,

informação valiosa. Qual a margem praticada

de preço para cada veículo? Que veículo

“encalha”? Se eu tiver comprador prum carro

que não tenho no pátio, quem tem, por qual

preço e como posso partilhar comissão?

Era um negócio interessante. Mas para quem

tivesse tino de administração.

No ano de 1995, mês de setembro, botou pra

frente a Feira Baiana de Veículos. Juntou

todos os assinantes e mais alguns outros no

Parque de Exposições em Salvador. Muita

gente. Apareceu até na TV, dando entrevista

em bancada, reportagem no local. A maior

parte dos revendedores saiu muito satisfeita.

Um deles, na Vasco da Gama, que sempre

tinha carro em baciada e eram mais caros,

disse nunca ter vendido tanto. Veras Veículos,

lembro bem do nome.

Quase todo mundo ganhou dinheiro. Menos

meu pai. O tal do tino que não possuía.

Seis meses depois refez a Feira. Pensou ser a

chance de corrigir os erros de arrecadação

da versão anterior. Mas aí o fator descanso

pesou: Salvador, naquela época, não

comportava outro evento de tal porte em tão

pouco tempo.

E o que era buraco virou poço. Foi o fim da

Bolsa de Veículos e da vida em Salvador.

Seguiu com minha mãe para recomeçar em

Campo Grande logo na sequência, filhos

foram apenas no fim do ano.

FIPE. Jornal do Carro. Webmotors.

Prefiro racionalizar que ele pensava muito à

frente do seu tempo.

***

Crônica escrita em 21 de setembro de 2016

***
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eu telefone tocou. Era um número

que eu conhecia, mas que jamais

poderia esperar que ainda existisse.

Atendi ressabiado.

“Oi, filhinho!”

Tomei um susto gigantesco. Trote? Que

brincadeira sem graça da zorra.

“Sou eu mesmo, ora.”

Eu nada entendia, sentido não fazia. Afinal,

havia um tempo eu tinha conduzido sua caixa

de não mais ser. Ele provou. Mandou fotos

jogando tênis num parque, num dia de sol.

“Mas… como?”

Eu tentava criar meada naquilo. Sua voz

chegava, conversava, mas quando tentava

explicar… Um interruptor do consciente foi

ligado, e despertei de um sono profundo,

assustadíssimo. Ouvi novamente a voz de

meu pai, vi seu rosto, e ele estava feliz.

Demorei um tempo para pegar no sono

novamente. Queria ter por mais tempo a

lembrança de sua voz ali perto, que chegou

tão efêmera, pegando-me de guarda baixa e

sem preparo.

Diz meu amigo Daniel Fonseca que minha voz

lembra a de meu pai. Recentemente foi seu

aniversário. Liguei e ele, que há pouco voltou

às origens e em Salvador se instalou saído de

São Paulo, atendeu.

“Oi, Dandan!” Saudei-o pelo apelido que tanto

não gosta. Ou gosta, na verdade. Disse-me

ele, num café em portentosa e sobre-

precificada padaria paulistana, que assim

meu pai a ele se referia. Dizia “não gostava

nem um pouco, o que fazia ele só me chamar

assim o tempo inteiro”, ao mesmo tempo que

exibia um descarado sorriso. Ah, gostava, sim,

senhor! Está querendo enganar quem,

Dandan? Ele, matando de primeira, já

emendou um “rapaz, é impressionante como

sua voz agora me fez lembrar de seu pai.

Fiquei todo arrepiado aqui. Por um segundo

achei que era ele!” Conversamos, demos

risada. Ele, então, pede para que eu fale com

sua mãe, do mesmo jeito de antes. “Tem que

ser o ‘oi, Dandan’, certo?“ “Certo.” A mãe

dele pega o telefone, eu solto a frase da

ressurreição. Ela silencia, entrega o telefone

de volta para ele. Ele retoma “ih, rapaz, quê

que eu faço agora? Minha mãe tá chorando.”

A esperança do retorno impossível não se

esvai. Ela emerge exatamente no momento

do não preparo, dos braços baixos, do peito

aberto. Aquela fração de tempo em que

realidade e fantasia se misturam e não

conseguimos discernir se fato ou se faz de

conta. Devastador é o efeito provocado, pela

intensidade do que se instala. Num primeiro

momento, a incredulidade, a euforia!, a

esperança no leme do pensamento; noutro, o

consciente toma para si a direção, diz que

não pode ser. Dizima e esfarela a esperança.

E assim vamos ao chão, porque nossa

esperança se vê impossível, não mais é.

Vemo-nos imóveis e impotentes diante da

estabilidade impassível da morte.

Não entendo que meu pai viva por mim,

tampouco por mais alguém. A eternidade da

memória se faz no compartilhamento, está

em todos em que ele tocou. Para cada um,

talvez gatilhos sejam mais poderosos que

outros, uma frase que só ele dizia, o

sobrenome, um gosto parecido, no que

nossos cérebros aproximam as referências

não necessariamente próximas, mas unidas

porque assim tem que ser, porque assim as

coisas fazem sentido, porque assim se

completam e se encaixam.

Pego-me torcendo para que o sonho volte.

Que na fronteira da realidade eu o encontre,

ouça sua voz ao vivo, veja-o, conversemos,

troquemos confidências e atualizações, as

novidades boas e as não tão boas. É o alento

pelo surreal contato do possível disfarçado

de realidade.

No fim, trata-se apenas de um sonho

entranho a me relembrar que ele faz falta.



https://papodegalo.com.br/bolinha-de-areia/


eu pai era bicho pirracento. Alegria da

vida era pirraçar os outros.

Torcedores do Bahia, então, era a

glória. E não podem acusá-lo de agir

diferentemente em casa e fora, porque não

era nem um pouco assim.

Belo dia, aproveitávamos a praia em Salvador

eu e meu irmão. Crianças, devia eu ter 5 e

meu irmão 3, ou coisa assim. Melhor que seja

assim, porque se mais velho, a pecha de

abestalhado se encaixa e pra tirar, haja

trabalho.

Meu pai deitado numa cadeira de praia,

minha mãe ao lado.

Isso, aposto, ele aprendeu com meu avô. De

repente, ouvimos ele nos chamar. E lá íamos

os dois.

— Olha o que o papai fez pra vocês!

Em cada uma de suas mãos, bolinhas de

areia, redondinhas. Criança é bicho besta,

acha tudo legal. Aeeeeee!

— Mas tem um problema. Ela tá suja. Tem

que ir lá no mar lavar.

— Paulo, não faça isso… Já se virava para ele

minha mãe, antecipando a desgraça.

Veja bem, me dê um desconto aí. A gente era

criança e tal…

De lá saímos correndo para a água, tomando

cuidando para não derrubar tão portentosa

obra de arte, que só necessitava

acabamento, uma lavadinha de leve.

Foi menino pôr a mão na água que a bolinha

de areia se desmanchou por completo,

virando um nada.

E então toca menino a voltar, chorando

copiosamente, com apenas um punhado de

areia molhada na mão, para deleite de meu

pai, que vivia exatamente para esse tipo de

situação.

***

Crônica escrita, com mais causos na sua

versão original, em 14 de março de 2017.

***

Painho. Bahia, 2009
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No cimento da 
arquibancada a 
relação se eleva

enho poucas lembranças da infância.

Não lembro de passagens por anos a

fio, apenas flashes aqui e ali, soltos.

Um local, no entanto, se faz presente em

várias instâncias, junto com a escola: a

arquibancada de um estádio de futebol.

Minha primeira memória nele se encontra, ou

ao menos ensinei-me que assim era – e vai lá

saber da veracidade do registro. Assim,

atesto que verdade é se assim ela parece.

Se o Maracanazo de 1950 criou o mito de

que todos estavam presentes ao estádio

naquele dia, evento semelhante ocorreu em

Salvador no dia 12 de fevereiro de 1989.

Nesta data, Bahia e Fluminense jogavam pela

Copa União de 1988, na campanha do título

do tricolor baiano. E, fez-se o registro em

minha mente: eu estava lá.

Na época era comum que torcedores de um

time fossem com amigos a um jogo do rival,

pela festa, pelo acontecimento. Então, em

1988, meu pai, Vitória convicto, topou ir com

amigos para ser testemunha ocular da

arrancada final do Bahia. Amigos esses que

retribuíram a gentileza em 1993, nos

acompanhando no Brasileiro daquele ano,

bem como em muitos outros anos mais.

Lembro-me (lembro mesmo?) de estar

espremido com meu pai no mesmo degrau de

bancada ali onde a torcida mista fez morada

nos idos de civilidade futebolística.

Segundo o sociólogo brasileiro Gabriel Cohn,

“Sociólogo no Brasil que não tiver os

fundilhos das calças puídas pelas

arquibancadas não entenderá este país.”

Dou vez ao xará para dizer que minha relação

com meu pai pode ser redefinida pelo

cimento da arquibancada.

A minha infância de relação complicada era

sempre deixada de lado num estádio de

futebol. Forjamos nos degraus dos templos

do futebol algumas de nossas melhores

histórias.

Vimos juntos em 1993 as semifinais e a final

do Brasileirão.

Vimos Raudinei e sua crueldade medíocre

destruir o título que estava ganho.

Subimos os barrancos enlameados do

entorno do Barradão quando, muito antes

das obras de agora, testemunhávamos os

postes queimando o gás tóxico do ex-lixão

redirecionado.

Perambulamos por Pituaçu, quando lá se

marcava o baba.

Desacreditamos do que nossos olhos

apontavam, o 7 a 2 sobre o Palmeiras, pela

Copa do Brasil de 2003.

Morenão, em Campo Grande.

Parque Antárctica.

Pacaembu.

Morumbi.

Nova Fonte.

Muitos, muitos jogos no Barradão.

Ali ressignificávamos a história, como se

começássemos do zero a contagem,

perdoando o que quer que fosse, abrindo

espaço para novos roteiros.

O cimento duro da arquibancada moldou

caráter, moldou modo de ver a vida. A plateia

do espetáculo do futebol se tornou, para

mim, espaço de compreensão, aceitação e

entendimento.

O valor do esporte não está nas cifras, nem

nos esquemas, nem nada dessas miudezas



que esterilizam o palco para que só se tenha

vez o dispêndio financeiro e a lobotomia do

jeito de torcer. Importa a paixão, as relações

humanas, aquilo que faz de cada interação

especial e significativa.

Tomamos a chuva bíblica de 2009 na final do

campeonato baiano, e de lá vimos também a

de 2010, no repeteco pro tetra.

Em 2013, último ano de felicidade boleira

rubro-negra e brasileira, o que é exatamente

a mesma coisa, assistimos das cadeiras

estéreis da Nova Fonte o Brasil sapecar 4 a 2

na Itália pela Copa das Confederações.

Nas arquibancadas de um estádio de futebol

éramos felizes e sabíamos, independente-

mente do placar.

No dia 26 de março de 2016, um novo ciclo

de torcedor se fazia. O 3 a 0 sobre o

Flamengo de Guanambi são absolutamente

irrelevantes. Era dia de outra festa, mais

significativa.

Fomos eu, ele, minha esposa, um amigo

torcedor do Bahia, que topou o passeio com a

filhota para ver meu filho, Alexandre, ser

iniciado nas arquibancadas do santuário

rubro-negro, no dia da estreia de Kieza.

Subindo e descendo as arquibancadas com o

vigor característico de uma criança de quase

5 anos e pedindo insistentemente para entrar

em campo, meu filho se esbaldou e se

declarou Vitória para sempre.

Este jogo foi o último de meu pai no Barradão.

Despediu-se de sua casa, como ano antes,

comigo também, se despedira da Chapada

Diamantina. Cinco meses depois daria seu

último suspiro.

Ali se deu nossa despedida presencial,

enquanto lúcido. Nela, uma vez mais

ressignificamos nossa história, com a

conversão irremediável do neto à sina rubro-

negra.

Talvez fosse ali o ponto final de um trabalho

finalizado, de formação completa.

É lindamente simbólico que o adeus em

presença tenha ocorrido na bancada do

estádio que aprendemos a amar, que

também se ajustou e evoluiu, elevado a

muito mais do que o espaço original poderia

sugerir.

Pra sempre teremos o cimento duro da

arquibancada a puir os fundilhos das nossas

calças, o sorvete de cajá, o amendoim

cozido, os cânticos, o foguetório, seus

trejeitos estranhos de torcedor, tudo ornando

para dar ponto final às atribulações prévias,

compreender a barca e ir tocando em frente.

Foi lindo demais. E está sendo cada vez que

vou com meu filho a um estádio de futebol,

para que ele aprenda que ali é território

sagrado de aperfeiçoamento de bem-

conviver.

Barradão, 2009









_ letras de meu pai



Foto: Daniel Fonseca
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Aqui se bate um 
baba porque jogar 
futebol até europeu 
sabe fazer.

ncutido é bicho que sofre, diria um velho

amigo, nascido em Uauá, sertão da Bahia.

Passei os últimos dias tentando encontrar

uma pista, uma raizinha etimológica que

fosse para explicar-me a origem histórica da

expressão baianíssima “bater um baba”, que

equivale a jogar bola.

Liguei pra alguns amigos, o Paulo Leandro

inclusive, e nada, um mistério.

Aí surgiu uma pista, de um paraibano

aperfeiçoado na Bahia, Eduardo Braz, que

atracado a um valente caranguejo, ontem à

tardinha, afirmou que isso tinha a ver com a

“baba” que produziam as antigas bolas de

couro, quando molhadas. Menino danado,

esse Dudu.

Cheguei em casa e ordenei a busca aos robôs

do Google, que me trouxeram, por exemplo, a

entrevista de um antigo goleiro do Atlético

Paranaense, o Altevir, em que ele falava das

bolas de couro de seu tempo, que ficavam

lisas (gosmentas mesmo, parecendo baba de

quiabo) e pesadas com a chuva que elas

absorviam. Bingo, a primeira parte do

mistério caíra por terra.

Restava, porém, entender o porquê dessa

solução linguística para designar uma simples

brincadeira esportiva, essencialmente

informal. Essa parte foi menos espinhosa,

mas certamente mais divertida.

Na terra onde a dissimulação revestiu-se

como estratégia necessária de sobrevivência,

os baianos desenvolveram fórmulas incríveis,

também do ponto de vista linguístico, para

afirmar coisas com sentido diverso do

aparente. A capoeira – com seus golpes

tramados na manha, na dissimulação – e o

“sincretismo” católico-iorubá, são dois dos

muitos exemplos do que se valeu a cultura

negra para resistir ao massacre de que foi

vítima.

Enquanto os cariocas e paulistas chamavam

os amigos, em priscas eras, para “bater uma

pelada”, os baianos juntavam a turma para

“bater um baba”. Ou seja, enquanto a

expressão sudestina alude a um atributo da

bola (“pelada”), a versão baiana trata de um

atributo do atributo (a “gosma” da “pelada”).

Nada de ir direto ao ponto, pois.

Esse é um dos traços que fazem dos baianos,

ainda hoje, a mais perfeita expressão do

olhar oblíquo, insuspeitado e absurdamente

criativo dos brasileiros. Formado de capas e

mais capas, desafia a obviedade e ri da

objetividade.

Compreender os baianos, notadamente os do

recôncavo, é buscar os reflexos, os signos

disfarçados, a coisa dentro da coisa, o

sentido real nas roupas do visível.

Aqui se bate um baba porque jogar futebol

até europeu sabe fazer.

***

Crônica escrita por meu pai em 6 de janeiro

de 2013. Em 14 de janeiro de 2019, pedi

licença ao usual e cedi (lá elíssimo) o espaço

da minha coluna no Correio da Bahia. Dizia

Painho, grande incentivador para que eu

enveredasse pelo caminho das letras, que

um de seus sonhos era ser publicado na

imprensa baiana. Esta crônica merecia,

decerto. Pronto, painho: taí.

***
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No Mutá, o 
mundo tem outra 
configuração

uem é ou foi menino em Mutá cresce

olhando pro fiofó de Itaparica.

Explico. O pequenino Mutá tem menos de

1.000 habitantes é um dos distritos de

Jaguaripe, na Bahia. Ladeada por metróples

do mesmo quilate -Cações e Pirajuia– e

espremida pelo mar e pelo mangue, Mutá fez

parte da minha infância quando meu pai foi

transferido pela General Motors para a Bahia.

Depois voltamos pra São Paulo e mais uma

vez pra Bahia mas isso é uma outra história.

Por onde ia…ah, o fiofó. Da praia avista-se em

frente a pequena ilha da Cal, propriedade

particular de um certo dr. Sturaro e atrás

desta a ilha Matarandiba, na contra-costa de

Itaparica; à direita e ao longe a ponte do

Funil, que liga Itaparica ao continente baiano,

caminho para Nazaré das Farinhas. Á

esquerda, o mar que trazia os navios da

Baiana, vindos a costear o lado itaparicano

da Ilha, em oposição à costa de Vera Cruz.

Muito bem, meus pais compraram uma

casinha nesse lugar pra fins de veraneio. Era

terminar as aulas e lá seguia Dona Maria da

Glória com sua filharada pra passar dois ou

três meses em Mutá, enquanto meu pai

ficava em Salvador trabalhando, para

somente juntar-se aos seus nos finais de

semana.

Como toda região de mangue, aquele lugar é

exuberante pela riqueza de seu meio

ambiente, que acolhe a simplicidade e

elegante cordialidade dos seus pouquíssimos

habitantes, que têm na pesca e no marisco

sua principal fonte de alimentação e na

frequência dos veranistas sua fonte de

pequena renda.

Os veranistas faziam do inigualável banho de

mar (quando a maré estava alta) e dos

longos passeios pela praia (possível na maré

baixa) suas principais atividades. Mas tinha

outras coisas pra fazer -ou não fazer. Pescar,

catar caranguejo, tomar banho no Rio

Grande, visitar os povoados vizinhos. Um

dolce far niente lerdo e bom. Mas acima de

tudo prosear com moradores, outros

veranistas e visitantes ocasionais. A prosa

era senha para viver Mutá. Pés no chão e

trajes de praia -mesmo não estando lá-

durante o dia e roupa (pouca) a partir do

entardecer, prosear lenta e gostosamente era

a garantia de uma convivência pacífica,

suave e não raro divertida.

Como no dia em que Maria das Dores, ou

melhor, Das Dores, ou ainda Dasdô, moça da

terra que acabara de parir seu sexto filho,

chega com a criança no colo na porta do

Álvaro, onde eu me encontrava sentado a

tomar cachaça com caju e sal, uma espécie

de rito que acompanhava essa celebração de

convívio que havia nos finais de tarde, ora na

casa de um, ora na casa do outro. Mas

sempre com as cadeiras à porta.

— Dr. Álvaro, queria muito que o senhor

batizasse esse meu filho que acabou de

nascer.

— Com todo prazer Das Dores. Que dia vai

ser?

— Domingo que vem, cinco horas.

— Tá bom vou estar lá. Como é o nome do

menino?

— Sei ainda não, o senhor não quer dar um

nome pra ele?

Tive um pequeno aperto no coração nesse

momento. Álvaro era um velho advogado,

com fumos de jurista e fala impoluta antes da

terceira dose. Pressenti o desastre.

— Das Dores esse menino vai ter nome de rei.

Vai se chamar Cleomenes, que nem o rei de

Esparta.

http://gpgalo.com/eta-mainha/


— Creo o quê, dotô?

— Cleomenes, repita comigo: Cle-o-me-nes

Repetiu. Umas cinco vezes e foi embora.

— Álvaro, esse nome… Não sei, não… Não é

meio complicado pro vernáculo de Dasdô?

— Galinho, esse é o sexto filho dela. Cada um

teve um pai diferente e a mulher taqui em

Mutá, catando marisco. Analfabeta de pai e

mãe. As chances sociais desse menino são

praticamente zero. Que tenha pelo menos no

nome algo de grandioso!

Amigo conhecido pela elegância e pela

vaidade intelectual, preferi não insistir no

assunto e voltamos pra garrafa de pinga.

Corta para cinco anos depois. Lá estava eu

novamente à bordo de uma garrafa de pinga

comprada na venda de seu Zeca, um cesto de

cajus e um pires de sal, refestelado na porta

de casa a ver o, digamos, movimento da rua

ao fim da tarde. Passava um e dizia

“boa” e outro e outro. Alguns deles já bem

mamados. Quando no fim da rua avisto Das

Dores, com outro menino em um braço e a

mão nas cadeiras, olhando pra todos os

lados a gritar:

— Ô Creôôôômi, onde é que tu tá menino?!

Devia estar em Esparta. Ou no mangue logo

ali perto, quem sabe, né, Álvaro?

***

Esta crônica foi publicada no finado Blog do

Galinho lá pelos idos de 2007. Nos

comentários informaram que Creômi resolveu

que se chamaria André Luiz, porque há um

certo limite na aceitação de menino homem.

E ele até que prosperou, vejam só. Com

Cleomenes, havemos de concordar, é que

não teria chance.

***

Foto: Gabriel Galo. Mutá, 2015
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Crônica escrita 
em 24 de maio 
de 2007

enhum acontecimento, por mais

espetacular que fosse, seria capaz de

abalar a rotina de Mutá, cantinho da

Bahia onde o lento passar do tempo foi

levado às últimas consequências. Notável

vocação para o prosaico, para o suave vagar

das horas. Rápido, mesmo, só aratu em pé de

mangue.

Mas nem mesmo a inadequação do

espetacular ao cotidiano de Mutá foi capaz de

não provocar um certo rebuliço entre seus

habitantes e veranistas quando Bacurinha

morreu.

Figura lendária do lugar, era querido por

todos. Boa prosa, prestativo e ótima

companhia para uma garrafa de pinga com

caju e sal, Bacurinha morreu aos poucos,

consumido pelo cigarro. Suas outras

mulheres, moradoras das vizinhas Pirajuía e

Cações em nada contribuíram para o seu fim.

Ao contrário, fizeram feliz sua existência, até

o seu fim.

O gosto pela pinga também não merece o

crédito. Nunca foi visto às quedas, derrotado

pela manguaça. Bebia todo dia, é verdade,

mas nunca parecia exagerar, embora muitas

vezes tomasse tudo o que podia.

Tava mortinho, mortinho na manhã de uma

segunda-feira de carnaval. Completaria 65

anos no dia seguinte. Brevíssimas lágrimas e

lá se pôs dona Nicinha a organizar

imediatamente o velório do marido na sala da

casinha humilde.

“Cadê a porra do caixão que não chega pra

gente enterrar esse homem, meu deus?”,

perguntava Edson, veranista amigo do casal

e vizinho de cerca. Deusdete, vereador em

Jaguaripe, prometera trazer um o mais rápido

possível. Mas rapidez era um comportamento

estranho aos hábitos locais, como já

expliquei, no que o caixão só foi chegar perto

das seis da tarde. A essa hora, já tava todo

mundo envergado com a cachaça servida por

seu Zeca, dono da única venda, em

homenagem a um dos seus mais assíduos

clientes, ali estirado na mesa da sala,

iluminado por pequenas velas.

O povo ia chegando, olhando o defunto,

abraçando a viúva e indo cuidar da vida. Até

aquelas duas mulheres, que não eram do

lugar mas mostravam-se discretamente

tristes.

Só quatro homens se apresentaram pra

carregar o caixão até Pirajuía, onde ficava o

cemitério, pouco menos de dois quilômetros

dali. Tarefa mole –Bacurinha não devia pesar

mais de 50 quilos– se eles não estivessem

tão estragados quanto os outros. Mas não

deixariam o amigo sem um enterro cristão,

isso é que não! Seguiram pela estrada, que

insistiu em balançar desde o primeiro passo.

Duas horas depois e mais duas garrafas de

cachaça já tinham lavado as gargantas

insaciáveis daquele féretro cambaleante. No

caminho pararam dezenas de vezes pra

aprumar a visão e brindar ao defunto. Numa

dessas vezes, também, pra ir buscar o corpo,

que rolou pro mangue após a queda do

caixão, perto da curva da carambola.

Chegaram e foram direto pra casa do coveiro,

passava das dez da noite. Sorte que restava

pinga pruns três goles bem servidos, não

fosse isso Toinho Coveiro não sairia de casa

nem sob tortura. As palavras finais, ditas ao

pé da cova por Edson resumiram o espírito

iconoclástico daquele povo de Mutá:

“Bacurinha, vá com Deus!”. E Bacurinha

baixou, enfim, à terra, diante de cinco pares

de olhos mamados. Merecia pelo menos a

homenagem de Bethânia, Gal e Pavarotti,

cantando Manhã de Carnaval.
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Crônica escrita 
em 09 de março 
de 2017

orria o ano de 1978 e nas veias de

adolescente corria um turbilhão de

informações estéticas, políticas e

afetivas que marcariam toda a minha

existência.

Na moldura da antiga Escola Técnica Federal

da Bahia surgiu-me diante dos olhos

encantados alguns dos mais importantes

nomes da música brasileira, reunidos num

conjunto de shows, a preços populares, que

varreram o Brasil com o nome de Projeto

Pixinguinha. Em Salvador, minhas retinas de

menino conheceram o Teatro Castro Alves e,

nele, gente como Cartola, Simone, Dona

Ivone Lara, Clementina de Jesus, Sivuca,

Rosinha de Valença e muitos outros.

Espetáculos que nunca mais esqueceria.

Como não esqueci que o show de Geraldo

Azevedo, um desconhecido “ma non troppo”,

seria aberto por um tal Naná Vasconcelos,

que disseram-me ser um ótimo

percussionista de Pernambuco.

TCA lotado, um alarido ensurdecedor. Luzes

da plateia se apagam, luz do palco

acompanha a entrada de um sujeito baixo,

que chega empunhando um berimbau e

vestindo bata e calça branca. Palmas

protocolares, o alarido permaneceu no

mesmo de barulho, alheio à presença do

músico, que além de pouco conhecido vinha

tirar uma onda, via-se, de tocador de

berimbau.

Em Salvador! Humpf!

O moço começa a tirar sons naquele

instrumento. Menos de um minuto depois um

silêncio sepulcral dominava a assistência.

Naná tocou berimbau por quase meia hora,

sozinho, ele e o instrumento e nem os

suspiros eram ouvidos. Uma apresentação

absurda, tava na cara que estávamos todos

diante de um artista diferente, muito

diferente.

Nunca mais deixei de ouvir Naná. Que bom

que sua genialidade, reverenciada mundo

afora, está toda aí, registrada, pra quem

puder alcançar.

***

Fez um ano da morte de Naná Vasconcelos

no dia 09 de março de 2017. Um mago da

percussão.

***

Naná Vasconcelos na inauguração do Auditório 

Ibirapuera, em SP. 02 de outubro de 2005.

Foto: Gerardo Lazzari.
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Crônica escrita 
em 30 de junho 
de 2008

“Merda de inflamação do caralho”, pensava

eu arrastando-me ontem da casa de Volney à

casa de minha mãe, 60 metros com gostinho

de maratona para quem tem um quadril em

litígio com o fêmur, quando vi a rua Direita de

Santo Antônio iluminar-se instantaneamente

para que aquela morena passasse, em

direção do velho Largo.

Picolé à boca, vestido predominantemente

branco balançando por sobre um corpo

exuberante e reluzente, que dançava ao ritmo

dos largos quadris, extensão inversa de uma

improvável cintura fina e seios na exata

medida da palma de uma mão, da palma da

minha mão.

Sua aproximação permitia observar o fino

acabamento dos pés, mãos e tornozelos.

Sabia das coisas Carybé, quando sublinhava

gostosamente as extremidades delas.

Olhos doces, traços delicadamente

esplêndidos à bordo de um par de sandálias

baixinhas, a caminhar gostosamente em

minha direção. Tudo em sua volta era

reverência e contemplação.

Senti o perfume de seu pescoço quando

finalmente cruzou comigo, no exato instante

em que comprimia os lábios traçados por Di

Cavalcanti no último pedaço do picolé.

Voltei o corpo para apreciar o grand finale, a

bunda daquela mulata, que já mostrara-se

larga ao vir e agora proeminentemente

redonda ao ir.

Gostosa, gostosa, gostosa…

Bem antes que a visão não mais conseguisse

me trazer toda aquela lindeza, fez-se noite

em meu viver. Graciosamente, a moça

descartou palito e embalagem ali mesmo, na

franja da rua.

E seguiu, linda e indiferente ao meu

desencanto.

Merda de inflamação do caralho.

***

Arte: Carybé
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Crônica escrita 
em 30 de junho 
de 2008

oi num encontro de ex-alunos da Escola

Técnica Federal da Bahia, no final do

ano passado, que reencontrei um

professor do curso de Geologia, anos sumidos

das vistas um do outro.

“Ah, você mora no Santo Antônio, Galo? Que

legal, minha família tem uma ligação histórica

com aquele lugar, sabia? Meu bisavô foi

quem destruiu, com um tiro de canhão, uma

das torres daquela igreja. Ele era comandante

da Marinha!”

Não entendi de onde vinha o orgulho dele

diante do feito, mas também não dei muita

bola, pressentindo que ouvia mais uma

deslavada mentira promovida ao status de

lenda após anos e anos de entusiasmadas

narrativas.

Tão convicta quanto às que afirmam que a

Igreja de Santo Antônio só tem uma única

torre, onde está instalado o sino, por causa

de um raio, que destruíra a outra torre, certa

feita.

Junte-se a elas a “informação”, fruto de muita

“pesquisa”, dada pelo dono de um boteco

que fica no Largo, que assegura que a igreja

foi erguida com apenas uma torre por que a

Igreja Católica usava como critério de

arrecadação para a Diocese exatamente o

número de torres. Segundo ele, a tabela de

preços era absurda para as casas de Deus

com duas torres.

Pois foi que na semana passada conversava

com um antigo morador do bairro sobre uma

outra lenda baiana, a do Esporte Clube Bahia,

e tomei a decisão de tirar a história da torre a

limpo. Fui procurar o velho pároco do Santo

Antônio, Monsenhor Gilberto Pithon, em sua

casa.

Gilberto foi o padre daquele lugar de 1975 a

2000, quando aposentou-se após 50 anos de

sacerdócio. Mora ali mesmo, no velho Largo,

cercado de lembranças e livros. É autor de 10

deles e tem profundo conhecimento histórico

da paróquia e do santo.

Riu das histórias que lhe contei e

rapidamente despiu-as exibindo documentos

e fotos publicados em uma de suas obras,

em que consta uma imagem feita da igreja

no final do século XIX, quando ela não tinha

torre alguma.

É isso mesmo, a 4ª e definitiva igreja erguida

no velho Largo de Santo Antônio Além do

Carmo para o louvor do santo – que era o

padroeiro das forças militares lusitanas –

simplesmente nunca teve duas torres. Sua

única torre foi incorporada ao imóvel no

começo do século XX, para abrigar o sino que

está lá até hoje. Apenas isso.

Despedi-me do velho padre rindo dos heróis

do passado e dos “historiadores” do

presente. E com uma certa compaixão pelo

professor, tão necessitado de fazer-se

representado, de alguma forma, em atos que

marquem a história de um povo, de um lugar.

Mesmo que isso seja apenas uma mentira

sincera.

Mas quem poderia reprovar-lhe o gosto da

crença em uma lenda? Vivemos tantas delas

diuturnamente ao registrar o que a imprensa

publica, o que os políticos prometem fazer,

não é mesmo?

Contribua com a mídia independente!
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Pior: quantos de nós empenhamos tempo,

energias, esperanças num amor que até as

pedras sabiam que fora erguido com

vigorosas lajes e colunas de sonho,

prometendo uma vida feliz no futuro e

entregando desassossego e frustração no

presente?

Mentiras e seus estágios mais elaborados

pelo tempo, as lendas, estão aí pra quem

quiser contemplar e mesmo viver por conta

delas.

Tá valendo também, só não pode é reclamar

depois, dizendo que foi enganado, né?

***

Igreja do Santo Antônio Além do Carmo, em Salvador.



Tudo o que você lê, ouve e assiste

aqui no Papo de Galo é

essencialmente grátis. Mas boleto

não liga pra isso. E eu preciso de

sua ajuda.

Você pode contribuir com qualquer

quantia que puder e não vá lhe

fazer falta no APOIA.SE. Que tal 5

reais por mês, um cafezinho

apenas? Bora?

>> APOIA.SE/PAPODEGALO <<

Quer contribuir de outras formas?

Siga, compartilhe, assine a

newsletter (só um e-mail por

semana, se tanto). Tem contatos?

Que tal me indicar para escrever

em colunas, ou me convidar prum

projeto seu?

Quer ajudar mais ainda? Me

manda um e-mail e bora

conversar!

https://apoia.se/papodegalo/
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Foto: Gabriel Galo. Salvador, 2020
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Se não Painho, 
ao menos serei 
papá

ecebo, pouco depois da meia-noite que

inaugurou o domingo de Dia dos Pais de

2020, vídeos e fotos de meus filhos,

descrevendo orgulhosos, seus desenhos de

presente à distância.

Ambos vão discorrendo os detalhes, cada

traço tem porquê, tem razão de ser. Ambos

sorriem, minha filha mais que meu filho, que,

mais emocional, demonstra estar coberto de

saudades.

Pois é, filho. Eu também tô com saudade que

não aguento.

Nestas férias de verão, quando se

desenpirulitam da Patagônia para ver calor

no Brasil, embarcamos em viagem para

Salvador. Seria o primeiro contato direto de

minha filha com a Bahia, enquanto meu

pequeno até iniciado no Barradão já era.

Túnel do tempo.

Refrescávamos na piscina na casa de amigo-

irmão da família na bucólica Jauá. Alexandre,

que dali a 3 meses completaria 4 anos, fazia

a festa. Algo, no entanto, incomodou meu pai.

Ele, na piscina, me pergunta:

— Venha cá, Alexandre não fala palavrão, não,

é?

— Oxe, claro que não, meu pai.

— Nenhum?

— Não.

— Então vamos resolver isso agora.

E o sacaninha virou sacana a viagem toda.

Mas, divago, voltemos para o começo deste

2020 e a viagem à Bahia.

Nos 11 dias em Salvador, eles viram e

fizeram de tudo. Foram à praia, claro;

visitaram a parentada toda, inclusive o último

abraço em Seu Perez, meu Voinho; pediram

ao Senhor do Bonfim, meteram até fitinha no

pulso; andaram de ferry boat; estrearam em

Mutá, com direito a passeio de lancha e tudo;

mataram a saudade da avó que não viam há

anos; se esbaldaram no acarajé, mas

preferiram moqueca; ouviram o pai no rádio;

viram o pai na TV; aprenderam a pra sempre

chamar a vovó Angelica de vovó Angelica;

pularam carnaval com os palhaços do Rio

Vermelho; inventaram gritos de guerra no

Barradão, com sorvete e pipoca; gritamos gol

do Brasil num campeonato sub qualquer

coisa, e ainda contra a Argentina!; curtiram

demais.

Foi uma pequena amostra da Bahia para

eles, uma breve conexão com a querência

tão importante pro papai.

Mas, insista-se o tanto que foi, visite-se com

a frequência que seja, há uma dorzinha

importante: jamais serei painho.

Jamais ouvirei a doce e rouca voz de minha

filha, desse tipo de gente impossível de dizer

não, que pede sorrindo, me chamar de

Painho. Nem a doçura maravilhosa de meu

filho, me chamar de Painho.

Diz o pai de grande amigo que, quando foram

morar na Bahia com filhos pequenos, que o

primeiro Painho foi rechaçado, com ameaça

implícita, para nunca mais retornar àquela

casa.

Qual o quê!

Queria era eu poder ter e viver ainda mais as

coisas da Bahia com meus filhos, sem cortar

possibilidades.

Queria eu tanta coisa com eles...



Mas hoje somos só saudade.

A despedida da viagem deste ano foi um até

logo sem data programada. Primeiro, que o

aperto financeiro espaçou as visitas para

quando der – e faz tempo que não dá.

Depois, a pandemia mudou tudo, refez

calendários, reorganizou prazos, e agora nem

nossa farra de ano está garantida, porque um

ano letivo emenda no outro para não atrasar

a escola.

Mas que coisa.

De meu pai, saudade.

Eu como pai, também.

Aí não tem vantagem.

Aceito, contudo, o presente que me mandam

com tanto carinho lá do Fim do Mundo. É,

pois, o limite do possível.

Se não tem o Painho por vir, adquiriram o

vocábulo local com fluidez. Sou papá, ou pá,

assim como a mão deles é a mamá. Ah,

esses quase-argentinos!

Intercalam, pá, papá, pai, papai, à mercê de

suas vontades.

Sou, então, o vocativo que eles querem que

seja.

E tudo bem, ora, ora.

Teremos as nossas interações diárias para

matar a saudade dentro do possível,

planejando viagens dentro do possível,

programando férias dentro do possível.

Seguirei orgulhoso demais dos projetos de

pessoas que são, carinhosos, inteligentes,

cheios de energia e sempre com um “eu te

amo” na ponta da língua.

Só que o possível, neste 2020, é uma fresta

ínfima de uma janela trancada.

A Bahia será sempre um pedaço deles.

Estará sempre ali, para sorverem com gosto

quando as circunstâncias assim permitirem.

Não sou Painho, mas sou Papá. ¿Te parece?

Foto: Gabriel Galo. Ushuaia, 2017.



_ eu, pai



Foto: Gabriel Galo. Ushuaia, 2017.
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Por eles, a 
distância até o Fim 
do Mundo parece a 
esquina de casa

uma manhã de não muito frio, mas

avisados que estávamos das

temperaturas que seguramente

cairiam ainda mais por seguir mais ao sul

pelo Canal de Beagle, saímos de Ushuaia

rumo a Estância Harberton com alguns

casacos a mais. Assim fomos, prevenidos. À

nossa frente, uma excursão programada para

durar mais de 9 horas, com direito a visitar a

pinguinera, local onde os pinguins se

refugiam para procriar.

Por um lado, a necessidade de silêncio

absoluto e nada de correria. Por outro,

erámos 3: eu, meu filho de 5 anos e minha

filha de 3 anos.

Pongamos no barco que nos levaria

rompendo as águas geladas do canal. Muitos

brasileiros, e logo meus meninos viraram a

atração principal.

Preparado que eu estava, havia lanches na

mochila, muitos papéis para desenharem,

lápis de cor, água. Fraldas extras para minha

filha – apesar do desfralde já realizado,

imaginei que seria complicado achar um

banheiro no meio dos ninhos dos pinguins. As

simpáticas guias vão falando das

peculiaridades dos vilarejos que víamos ao

longe, dos exploradores que primeiro

chegaram, “ali é Chile”, “já ali é Argentina”.

Pouco tempo adentro, o capitão reduz a

velocidade: uma baleia jubarte está próxima.

Os dois eram a cara da expectativa. Qual não

seria outra reação, gritaram e festejaram

subida e a não tão grande cauda nos

saudando por sobre as águas. Prontamente

se colocaram com seus papéis, depois dos

tchaus à baleia, para desenhá-la tal.

Eles são muito companheiros, brincam muito

juntos. Quase o tempo inteiro querem o

mesmo lápis para pintar, e ai de um se

encostar no papel do outro. A gente pinta

junto os bichos típicos da região. Meu filho

me conta que vê o castor nos passeios do

Valle de Lobos, agora sua morada.

Todos se derretem com a candura dos dois.

Mas não pense que assim são normalmente.

Havia um medo enorme: conseguir segurar a

ansiedade óbvia e animada em excesso de

duas crianças que são reconhecidos na

cidade como o terror de Ushuaia.

O tempo passa voando, nem sentimos

quando chegamos à estância. Fomos direto

para o almoço. Dali a pouco, pinguins!

Alexandre, no mirante da Estância Harberton

Foto: Gabriel Galo. Ushuaia, 2017.



Na chegada ao barco na volta do restaurante,

desespero: esqueci o estojo de lápis de cor

no restaurante. Alívio veio 2 minutos depois,

pelas mãos de uma das atentas guias, que

me trouxe o pequeno recipiente da salvação.

Abracei-a agradecido.

Tomamos um barco-quase-bote rumo a um

lado mais afastado da Estância. Uma vez

mais, eles eram a cara da expectativa.

Tivemos muitas conversas durante a viagem.

Preleção, junta aqui. Tem que fazer silêncio,

falar baixinho, não pode correr, não pode

tocar, vai assustar os pinguins, mas pode

bater fotos, apontar pro papai. Assimilaram

perfeitamente.

Já na costa onde o bote atracou, pinguins

refestelavam-se preguiçosos sob o sol e

sobre a praia cheia de pequenas pedras e de

areia muito grossa. Minha filha aponta o

dedinho, “olha papai, pinguins!”, faz cara de

“que bonitinho!”. Meu filho pede a máquina

fotográfica. Quer ele bater as fotos. Um vento

forte e gelado confirmava a necessidade de

mais agasalho, mas para aquelas gorduchas

aves, era praticamente uma brisa de verão.

Meus filhos querem chegar mais perto.

Atendendo seus chamados, vamos de mãos

dadas e nos sentamos na areia para eles

verem os desengonçados bichos a cerca de

um metro e meio de distância. Nossos

anfitriões não parecem se importar,

conquanto não sejam importunados.

Daqui a pouco chegamos, filho!

Foto: Gabriel Galo. Ushuaia, 2017.

Bela vai na frente, quer liderar o grupo. A extremamente simpática e paciente

guia fica por perto observando, enquanto vou mais atrás tendo que puxar meu

filho que a todo instante parava para tirar fotos e mais fotos.

“Vamos, filho! A gente tem que ir!”



Logo, um grande quase-descampado se

mostra uma verdadeira fábrica de pinguins.

Um caminho estreito, em alguns momentos a

não mais do que 10 centímetros de distância

dos ninhos, se delineava com marcações com

pedras e cordas. Alguns dos elegantes

animais em seus smokings naturais nos

observam, desconfiados e imóveis. Outros

entram e saem de seus buracos cavados

para proteção dos ovos. Nos meus pequenos,

é visível o desejo quase incontrolável que eles

sentem de fazer um carinho num deles!

“Deixa, papai!” Seus olhinhos suplicam.

Um dos casais de pinguins me chama à

atenção. Estão abraçados, como se

admirando o pôr-do-sol, numa agradável

tarde de céu aberto sem nuvens e com vento

cortante para uns, um sopro morno de

felicidade para eles. Em seu buraco, a cria

que num átimo virará vida. Seus focinhos

estão virados a quarenta e cinco graus com

relação ao corpo, levemente inclinados para

cima, altivos, imponentes. Eram a harmonia

entre a serenidade e a plenitude. Cúmplices

de uma jornada bem feita. Suas asas, em

metamorfose, transformam-se agora em

braços e mãos, que tocam suavemente o

dorso da companhia, com a leveza do dizer

“estou aqui”, os quadris encostados,

enamorados. Sua linguagem corporal

estática diz, em letras garrafais, mas com a

calmaria que o lugar exige, “Com você vou

até o fim do mundo.”

Nós e a plantação de pinguins.

Foto: Gabriel Galo. Ushuaia, 2017.

Voltamos para bote, depois para o barco maior, sempre com um olho puxando o

meu filho que tudo queria registrar e outro na minha filha que comandava o ritmo

da excursão.



Na volta, envoltos em seus alfarrábios

colorantes, pintaram pinguins e afins.

Cruzamos com mais duas baleias no canal,

desta vez possivelmente mãe e filhote. Já não

estão mais assim tão empolgados, boas 8

horas já se haviam corrido. Afugentando o

sono, minha filha resolve correr pelo corredor

do barco. Vai numa ponta, estou eu na outra,

e ela vem correndo para se jogar nos meus

braços. Uma, duas, dezenas de vezes,

sempre sorrindo, lépida.

Como eu sinto falta da minha pimpolha.

Meu filho, na mesa, é a representação da

maturidade. Austero, pinta e repinta outro

desenho e mais um, me mostra orgulhoso

sua obra.

Como eu sinto falta do meu zé.

Minha filha resolve fazer das outras mesas e

pernas de todos ali a caverna de seu mais

secreto esconderijo.

Pequena pausa para descanso.

Foto: Gabriel Galo. Ushuaia, 2017.

“Conta papai!”

E eu conto até dez. “Cadê a Bela?”

Lá saio eu procurando a minha fujona, que grita gigantesca alegria quando a

encontro, “Acheeeei!” De novo, e vez mais.



Uma senhora – professora do maternal, ela

me conta – vem elogiar a educação e

obediência de meus meninos. “Mal sabe

ela…”, pensa minha ex-mulher, incrédula

quando contei da tranquilidade que foi toda a

viagem.

Depois, pés grudados em terra firme após

longas despedidas a todos, garantimos uma

pipoca, um café para mim, biscoitos com bolo

e suco para eles, para já dormirem no táxi em

meu colo antes de chegarmos à cabana,

minha residência provisória durante a

semana. Eram, desta feita, o semblante do

cansaço.

Com muito custo, consigo dar banho e trocar

o pijama dos dois. Repouso-os na pequena

cama de casal e ajeito o meu colchão de

solteiro no chão para dormir. Penso que

posso ter passado hora ou mais olhado os

dois ali, estirados folgosos, ele coberto, ela,

calorenta, se livrando de lençol e pança

sobressalente quase de fora.

Percebo que a distância até ali parece a

esquina de casa.

Que, por eles, vou até o fim do mundo.

***

Relato escrito em 10 de agosto de 2017.

***
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Foto: Gabriel Galo. Ushuaia, 2017.

https://papodegalo.com.br/ale-oi-pai/


Oi, pai,

Minha pouca idade impede que eu saiba como falar o que eu sinto.

E eu sinto muita coisa, sabe?

Sinto um amor imenso, mas ao mesmo tempo um muito ciúme de

minha irmã. Como é possível isso? Gostar e desgostar ao mesmo

tempo?

Sinto vontade de correr, tenho muita energia. Corro, corro, corro e

não quero mais parar.

Sinto um desejo incontrolável de ver TV, gosto de desenhos! Será

que tem alguém que não gosta? Acho que fico até surdo, falam

comigo e não consigo ouvir.

Sinto raiva quando algo me desagrada. Eu perco o controle, fico

nervoso, sabe?

Sinto também, muitas vezes, uma vontade de ficar quieto, entretido

com meus botões. É que ficam vindo um monte de ideias na cabeça

e eu sem saber direito o que está acontecendo.

A verdade é que lidar com essa coisa de crescer é complicado. Até

que ponto eu sou criança? Qual o sentido de crescer? E como a

gente sabe que cresce? Pelo tamanho? Pelos dentes que caem e

nascem de novo? Pela matéria da escola que vai ficando mais

difícil? Como é falar que nem gente grande?

Me ensina?

Sei que você está longe, mas eu tenho a mamãe e a Bela, e está

tudo bem.

Enquanto isso, sei apenas sentir. E dentro de todos os sentimentos

que minha pouca idade impede que eu saiba falar, e até de

entender, tenho certeza de um: sinto sua falta todos os dias.

***

Crônica escrita em 23 de dezembro de 2017.

***



https://papodegalo.com.br/bela-esse-e-o-meu-clube/


Quando eu vejo uma casa arrumada me bate logo uma inquietude.

Parede branca, sem rabiscos? Onde todos veem tijolos recém-

pintados, vejo tela pronta para nova obra de arte.

Acredite, se der para escalar, eu vou. Cadeiras, mesas, estantes,

prateleiras, sacadas, o Pão de Açúcar, por que não?

Toda minha vida me falaram, “ei, você não pode fazer isso”, mas eu

fui lá mesmo assim e fiz, porque eu posso ter 3 anos, mas ninguém

manda em mim.

Na minha cidade, hoje em dia, quem me vê, abre caminho.

Respeito se conquista assim. Falando sorrindo e fazendo o

impossível.

Se eu quero, eu posso, e assim caminho, em frente, um furacão

avassaladoramente charmoso, que encanta e conquista.

Esse é o mundo. Esse é o meu clube.

***

Crônica escrita em 23 de dezembro de 2017.

***



https://papodegalo.com.br/soy-lindo-por-supuesto/


Dizem que a relação entre pai e filha é mais especial. Quem diz isso tem

grande chance de ser pai de menina. A grama do vizinho nunca é mais verde

com relação a filhos, maravilhosa exceção à regra da cobiça. Como pai, direi,

enfaticamente, que a minha relação com meus filhos é mais especial e

pronto, porque, afinal, estamos diretamente envolvidos. Você vai argumentar

e dizer “não, não, não, a minha é mais!”, e não poderei discordar, cada qual

com seu lote.

Deve ser coisa da idade – minha filha cruza a passos largos rumo aos quatro

anos – e da distância. Ou do fato de eu ser lindo mesmo, vai saber, tem

gosto pra tudo.

Sacaneávamo-nos todos os adultos mutuamente o tempo inteiro na grande

farra que foi a viagem de Ano Novo. Era coisa incessante, repertório variado e

repetitivo. A todo instante, qualquer circunstância era motivo para piadas. Se

ninguém pisava para fora do quadrado, a gente inventava mesmo e pronto.

Ou então relembrávamos casos antigos que emergiam ao sabor da nossa

necessidade de gargalhadas. Quem não entende que pirraça é grande

demonstração de afeto ou é ruim da cabeça ou é doente do pé. Até porque

pirraçar quem não gostamos atende pelo nome de humilhação.

Nestas idas e vindas de provocações, um amigo vira para o meu filho e fala

“seu pai é feio”, meio que cantando uma música improvisada. Ele não dá

muita bola. Do meu lado estava minha filha, que arregalou seus grandes

pequenos olhos, surpresa, assustada, indignada. Quando silêncio se fez, ela

se vira para mim, mãozinhas nas minhas bochechas, falando baixinho, um

segredo só nosso: “Papi, eres lindo.” A gente se abraça, ela me dá um beijo

na bochecha, segue a brincar com algo novo.

Assim eu era, na cabecinha dela de menina que precisa confortar o ofendido

pai chamado de feio, lindo.

Falam pra gente não se importar para a opinião dos outros, o que é verdade,

porém parcialmente. O que se fazer com o que sai daquele pingo de gente

cheio de certeza e carinho, senão acatar, aceitar e ouvir atentamente? Ah, eu

me importo demais.

Bato no peito inflado orgulhoso, confiante, altivo, nobre talvez: Soy lindo, por

supuesto! Como no?

***

Crônica escrita em 12 de janeiro de 2018.

***



https://papodegalo.com.br/no-me-deje-sola/


Não deixarei, filha, 
não importa o quê.

eitados estamos, eu e minha filha.

Ambos de lado, um de frente para o

outro. Meu filho já dorme desde a

segunda canção de ninar. Ela resiste um

pouco mais. Cruza com medo da noite a fase

dos pesadelos, que fazem com que desperte

com certa frequência, em meios a choros e

gritos de papai ou mamãe. Quais seriam os

bichos a visitá-la? Ou ainda quais cenas

indefiníveis como fantasia teriam-na

assustado causando necessidade de mundo

real?

Ali, quase de rostinhos colados, sua

respiração soprando meu nariz e olhos, ela

reúne suas últimas forças consciente. Segura-

me o rosto num quase afago de carinho,

mãos em meu queixo, como que garantindo

que eu estivesse olhando para ela em meio à

escuridão, suplica em sussurro: “no me deje

sola.”

Não deixo, Bela.

Não deixarei quando brigarmos, e vai

acontecer em algum momento, você gritando

que me odeia. Vou tentar entender suas

frustrações e agir melhor dos meus esforços

para que você entenda que meu amor por

você é maior que o mundo.

Não deixarei quando resolver seguir sua

intuição de menina feita, quebrando a cuca

em aprendizados que somente a vida poderá

ensinar. Algumas coisas só se aprendem na

pele. Estarei pronto para te acudir num

estalar de dedos.

Não deixarei quando a vir partir de casa,

deixando seu quarto vazio, meu coração

idem. Sempre haverá uma cama na casa do

pai pra você.

Na batalha dos sonhos feios, queria poder

estar dentro de sua cabeça, vestido de

armadura e força em punho e lutar contra

seus monstros. Lutaríamos juntos, ela a

guerreira líder, eu seguindo obediente suas

instruções e, heróis, afugentaríamos bichos

de várias cabeças e de feições

amedrontadoras.

“No me deje sola.”

Não deixarei, filha, não importa o quê.

Ainda mais agora, com você pituca e disposta

a distribuir sorrisos e encher minha alma de

alegria. Ainda mais agora que basta ouvir sua

vozinha rouca pra eu ir correndo. Papai

sempre estará do seu lado. Literalmente, o

meu quarto está na porta em frente. Minha

cama sempre vai caber seu mundo.

Não a deixo nem se eu quisesse, filha. Nem

se você pedir. Estou impossibilitado para

sempre de deixar você sozinha.

Caminharemos sempre juntos, Bela.

Chama o pai e ele vai correndo. E se pedir

assim, de mãozinha e rostinho colado, “te

quiero mucho” e que tais, só me dá uns

minutinhos pro pai parar de chorar, recuperar

o fôlego e poderemos, enfim, avançar sobre

as linhas inimigas e mandar todos os vilões

de seus sonhos para as cucuias, lugar de

onde nunca deveriam ter saído.

***

Crônica escrita em 01 de janeiro de 2018.

***



Tudo o que você lê, ouve e assiste

aqui no Papo de Galo é

essencialmente grátis. Mas boleto

não liga pra isso. E eu preciso de

sua ajuda.

Você pode contribuir com qualquer

quantia que puder e não vá lhe

fazer falta no APOIA.SE. Que tal 5

reais por mês, um cafezinho

apenas? Bora?

>> APOIA.SE/PAPODEGALO <<

Quer contribuir de outras formas?

Siga, compartilhe, assine a

newsletter (só um e-mail por

semana, se tanto). Tem contatos?

Que tal me indicar para escrever

em colunas, ou me convidar prum

projeto seu?

Quer ajudar mais ainda? Me

manda um e-mail e bora

conversar!

https://apoia.se/papodegalo/

