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__ revista

A Papo de Galo_ revista é um projeto de Gabriel Galo. Ele também escreve,

diagrama, administra e o que mais precisar. E desde a edição de número 10, a

revista ganhou novo corpo. Piauí, me aguarde!

Somos 8 colunistas, dentre jornalistas, escritores, analistas políticos,

administradores, advogados, cronistas, filósofos, antropólogos. Isso sem contar

os convidados especiais que marcarão presença nas pautas principais de cada

exemplar. E vou mencionar em passant os planos de contratação de diagramador

e ilustrador, para elevar mais um passo no conteúdo da revista.

Com isso, seu apoio é agora mais importante ainda. Apoie a produção

independente de conteúdo!

Voltando à introdução tradicional, agora em primeira pessoa:

Eu sou baiano de Salvador, torcedor do Vitória, formado, mas não melhor que

ninguém por isso, em Administração pela FEA/USP, pai, empresário e escritor.

Isso cronologicamente falando. Escrevo coisas demais, sobre assuntos demais.

Publiquei em outubro de 2018 o livro “Futebol é uma Matrioska de surpresas:

contos e crônicas da Copa 2018”, contendo textos meus no Correio da Bahia e no

Huffpost Brasil, além de alguns inéditos. Neste ano de 2020, lancei mais 2 livros

novos de contos e crônicas: “A inescapável breguice do amor” e “Não aperte

minha mente”. Você pode comprá-los AQUI.

Estou colunista no programa Futebol S/A na Rádio Sociedade da Bahia, no Arena

Rubro-Negra, o maior e melhor site de torcedores do Vitória, e no Aprendizagem

Jurídica. Estive 3 anos e meio anos no Correio da Bahia e 1 um ano e meio no

Huffpost Brasil. E estou sempre aí correndo atrás para quitar o boleto de amanhã.

Escrevo porque não tenho opção. Porque, por mais que tenha tentado outros

caminhos, contar histórias é o que me faz acordar todos os dias com vontade de

trabalhar. E vocês não imaginam como dá trabalho...

Ainda há muito mais por vir. Esta revista é só mais um passo rumo a sei lá o quê.

O que importa, estou certo, é a jornada, não existe isso de linha de chegada. E

faço um convite a você: vamos juntos?

Se o que eu escrevo faz sentido para você, considere APOIAR a revista. Assine. A

campanha no Apoia.se está no ar esperando sua contribuição.

Ah! Eu sempre quero ouvir suas histórias. Quer conversar, propor pauta, criticar, o

que for? Fale comigo!

facebook.com/souogalo

Instagram.com/souogalo

e-mail: gabriel@papodegalo.com.br

Abraço do Galo!
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Servidora Pública

@cassimilaeznab

Czssimila Eznab, admiradora 

das belezas, dos descansos, das 

comidas veganas, nasceu em 

1984 em São Paulo, de família 

nordestina. É servidora pública e 

uma das autoras da newsletter 

@feganismo.

Administrador e escritor

@souogalo

Baiano praticante desde 1982, 

Gabriel é administrador, 

empresário, pai e escritor, 

cronologicamente falando. 

Lançou 3 livros de contos e 

crônicas.

Tudo o que você lê, ouve e assiste

aqui no Papo de Galo é essencial-

mente grátis. Mas boleto não liga

pra isso. E a gente precisa de sua

ajuda.

>> APOIA.SE/PAPODEGALO <<

Você pode contribuir com qualquer

quantia que puder e não vá lhe

fazer falta no APOIA.SE. Que tal 10

reais por mês, só 2 cafezinhos?

Bora?

Jornalista e escritor

@paulo.Leandro.7

Baiano do Saboeiro, Paulo 

Leandro é jornalista, filósofo em 

formação e professor doutor em 

Cultura e Sociedade.

Advogado

in memoriam

Paulistano que fez de Salvador 

sua casa, era advogado 

orgulhoso formado pela UFBA, 

torcedor do Vitória e cronista dos 

melhores.

Doutor em Administração

@durval_lucasjr

Administrador de formação, 

capitalista convicto, Durval é um 

apaixonado por tecnologia. 

Professor de ocupação (EPPEN-

UNIFESP), diverte-se interagindo 

em sala de aula e buscando 

soluções para os problemas do 

mundo.

Juiz de Direito e cronista.

@eduardogalduroz

Eduardo Galduróz é um moleque 

abrindo Stanislaw. Subtrai, para 

si e para outrem, crônicas 

alheias móveis.

Jornalista

@flavia.vasconcelosoliveira

Baiana. Escritora de histórias de 

vida. Entusiasta do Jornalismo 

literário. Autora do livro Antônimos 

- Narrativas de vida e arte.

Jornalista e escritor

@fsmcruz

Celebridade de Irecê, Franciel é 

pós-graduado com phd em 

chibanças e dança de rato. É 

autor de “Ingresia” (P55, 2018).

https://apoia.se/papodegalo/
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CE C I N ’E S T P A S L A V É R IT É .
(por Gabriel Galo)

A M E N T IR A C O M O U M D O S L A D O S D A M O E D A C H A M A D A C IÊ N C IA

(por Durval Lucas Jr)

VA C IN A P R A C H IF R E
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(por Paulo Galo)
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(por Franciel Cruz)
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(por Alice Gama)
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(por Eduardo Galduróz)
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(por Cassimila Eznab)

IG N O R Â N C IA É O D IA

(por Gabriel Galo)
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TU É S O G R A N D E A M O R D A M IN H A V ID A :

AS A V E N TU R A S D A B O L A N A C ID A D E D E SA L V A D O R (C A P ÍT U LO 2)
(por Paulo Leandro)



edição passada da Papo de Galo_ revista, a #14, sobre o aniversá-

rio de Salvador foi um marco nessa pequena publicação. Os

acessos à revista em .pdf se contou na casa de alguns milhares.

No nosso site, o papodegalo.com.br, os acessos se sucederam na casa de

dezenas de milhares. As matérias, perfis, ensaios, crônicas e afins foram

compartilhados por muita gente que respeito e admiro. Até o Esporte Clube

Bahia, ora, mas vejam!, publicou um dos textos, de Faustino Menezes.

Parece pouco para um portal ou grande revista de publicação, mas, veja,

não é. Nos últimos dias, a mensagem chegou para dezenas de milhares de

pessoas. E para uma publicação inteiramente independente, sem qualquer

recurso, só no braço de um quase-lunático que entende que devemos criar

nossos próprios espaços de comunicação, e com boa vontade de dezenas

de pessoas para ter seu conteúdo disponibilizado, é um resultado que mo-

tiva. Estamos no caminho certo, seja lá qual é o caminho. Seguimos apenas

com esta vontade e uma premissa clara de linha editorial: nada de notícias

caça-clique, amplificar o debate de temas progressistas e dar voz ao

máximo possível de pessoas.

O sucesso da última, claro, impõe mais desafios daqui pra frente. E esta

edição sai com alguns dias de atraso.

No fim de semana dos dias 9, 10 e 11, por uma falha sistêmica, meu site

ficou fora do ar. Isso atrapalhou a divulgação, por supuesto. E empurrou-se

uma semana pra frente.

Mas hoje é terça, dia 20, não sexta, dia 16. Pois é. E a chave para isso foi o

ensaio que abre essa revista na página seguinte. Um trabalho intenso de

pesquisa para contextualizar a mentira sobre diversos aspectos.

E por que a mentira?

Porque num acesso de esperança, minha intenção era publicar este núme-

ro no dia 2 de abril, após o da mentira. Tolo que sou. Nos primórdios, esta

revista arriscou ser semanal, e estava levando a vida de quem vos escreve

ao limite do cansaço físico e psicológico. O tema estava ali, dado. E ficou,

mesmo com os adiamentos.

Ficou porque em era de pós-verdade, a mentira está em toda parte. Subli-

ma-se fatos, abusando de gatilhos psicológicos manipulativos, para que a

mentira ganhe corpo, inclusive assumindo as vezes de verdade substituta.

Nesta edição também vamos trazer muita literatura, fazendo o que pode-

mos para amenizar um pouco que seja o ambiente. Mesmo que venha

depois de um ensaio. Tem Manoel de Barros, texto in memoriam, micro-

contos e crônicas, fotos de Alice Gama e muito mais.

Boa leitura.



René Magritte.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pelourinho_(Salvador)#/media/Ficheiro:Largo_do_Pelourinho_-_Salvador.JPG


ISSO NÃO É UM CACHIMBO.

Em “A Traição das Imagens”, obra marcante do

pintor surrealista bela René Magritte (1898-

1967) instigava a noção de realidade. Estava ali

estabelecido o conflito inconciliável entre

imagem e texto. O texto derruba a imagem, a

anula, a inviabiliza. O que, então, interpretar co-

mo correto: a imagem ultrarrealista de um ca-

chimbo – é um cachimbo, claro que é, sabe-se

bem o que é um cachimbo! – ou a mensagem a

negá-la?

As discussões em torno da obra de Magritte

passaram a ser de outra monta. O que ela

significa?

O entendimento comum remonta a um debate

sobre a frase “Ceci n’est pas um pipe.”

Afinal, aquele não é exatamente um cachimbo,

mas uma representação de um cachimbo. Por-

tanto, Magritte brinca com essa noção de que a

representação não é o objeto em si. Para mui-

tos, a conversa termina aqui.

Mas, bem, a imagem grita. Aquilo, ora, é um ca-

chimbo. Está lá, exibido num desenho perfeito,

como se em catálogo de produtos. Sua forma

exata afirma categoricamente ser o que o de-

senho diz que é.

A frase, contudo, escrita em perfeita letra

cursiva, como um cartão de aprendizado infan-

til, diz que não. Assim, seria a explicação da re-

presentação x realidade suficiente?

Porque, vejam só, a frase também é uma re-

presentação linguística de um cachimbo, ou de

um não-cachimbo.



Seria este, pois, um embate entre linguagens,

entre imagem e letra? Seria esta, pois, uma

questão de predominância? Qual nos sentimos

mais propensos a aceitar como maior? Ou não

há predominância, é tão somente uma brinca-

deira, um tanto irônica, para provocar justa-

mente essas reações décadas mais tarde sobre

o real significado das coisas?

Voltemos, contudo, a um ponto em particular.

Em como a frase pode contradizer a imagem,

mas ao mesmo tempo complementá-la, dando-

lhe interpretações além da frieza da associação

direta instantânea.

A contradição da frase ocorre ao negar o que os

olhos veem no desenho. O cérebro, então, ra-

cionaliza motivos – não é um cachimbo, é uma

representação de um cachimbo, claro! – num e-

xercício de preenchimento de sentido. Puxando

o fio da representação, que contrasta e se cho-

ca com a realidade, transpomos este modelo

de pensar para fora da tela de Magritte.

Ora, o que é, afinal, realidade? O que é verda-

de? Ampliando-se para a comunicação de mas-

sa, o que são notícias, senão representações

de fatos – não o fato em si?

Escreveu o filósofo alemão Friedrich Nietzsche

(1844-1900):

Nietzsche afirmou isso na elaboração de ques-

tionamento e compreensão de moral e, conse-

quentemente, da verdade. Assim, sua frase sig-

nifica constatar a dependência essencial de di-

tas verdades em relação aos modos humanos

de ver as coisas. Com o tempo, valores mudam,

a moral muda, e mudam, por conseguinte, as

verdades.

Nietzsche, por óbvio, não questionava aquilo

que era impossível de ser contrariado, porque

tangível. Direcionava seus pensamentos para

construtos, para conjuntos abstratos de forma-

ção cultural coletiva. Nietzsche, logo, opera no

campo interpretativo, no subjetivo, não no

objetivo.

Há, contudo, diferença efetiva entre o que pro-

pôs Nietzsche com o que propôs Magritte e com

o que se verifica em estudos científicos?

Seriam até mesmo os itens mais objetivos –

tais verdades inquestionáveis – passíveis de

interpretação?

E se tudo é passível de interpretação, mesmo

que a partir de conflitos propositais entre aquilo

que se vê –fatos – e aquilo que se noticia – as

representações destes fatos – sendo que esta

segunda parte sofre pelos interesses diretos e

indiretos de quem propaga a mensagem, ora,

de onde sorver conhecimento?

Quem é, pois, a autoridade a sacramentar que

a imagem sobrepõe o texto, ou vice-versa? Co-

mo identificar as intenções por trás de quem

pintou uma obra? Ao transpor isso para a com-

preensão de realidade maior, qual o limite de

dissonância entre realidade e interpretação so-

mos capazes de suportar?

***

Não existem 
fatos, apenas 

interpretações.



A IMAGEM DE MAGRITTE provoca inquietação

maior porque o desenho e a frase são diame-

tralmente opostos. Extrapola-se a questão de

debate, e entra-se numa determinação essen-

cialmente conflituosa. E como programados pa-

ra a autoproteção, tendemos a fugir do conflito.

Assim, contradições absurdas tendem a chegar

ao “será que é isso mesmo?”. Normaliza-se o

absurdo, trazendo à pauta comum. Diante

desta calamidade de oxímoros afirmativos, nos

pomos a questionar a nossa própria sanidade.

O que estamos vendo e conhecemos como fato,

seria tudo imaginação?

“Não é nada disso que você está pensando.”

“Minha ex é louca.”

“O comunismo quer dominar o Brasil.”

“Eu sempre trabalhei pela vacina.”

O mesmo efeito se dá quando estamos diante

da maldade em seu estado mais cru. Nossa

mente trava, e evita acreditar que é possível

haver nível tão amplo de sadismo ou incompe-

tência. Assim, justifica-se que “não é possível

que um presidente seja assim tão perverso.

Ninguém há de ser, num mundo tão gentil!;

mais fácil que ele seja um incompreendido.”

Internalizamos, pois, o conflito. Se outra pessoa

contradiz tão firmemente o que estou perce-

bendo como fato, não é a afirmação do outro

que está descolada – livrai-me do conflito, ó,

pai! – mas a minha própria percepção.

Outros estudos apontam como a pressão do

meio é capaz de nos fazer moldar nosso com-

portamento de acordo com a verificação empí-

rica. Um deles propôs uma série de exercícios

matemáticos. Em certo momento, uma pergun-

ta tão elementar como de saber generalizado

era feita para um grupo de pessoas. A cobaia

seria a última a responder. As primeiras – que

eram parte do corpo de estudiosos – dariam

respostas evidentemente erradas, mas iguais

entre si. A última pessoa a responder, que

numa situação normal tenderia a responder

corretamente em mais de 98% das vezes, alte-

ra sua resposta – tão óbvia, tão estupidamente

simples – para se enquadrar no grupo. Assim,

apenas em 24% das vezes esta última pessoa

responde corretamente. Ou seja: o comporta-

mento do grupo nos leva a respostas e de-

cisões, mesmo que sabidamente equivocadas,

que buscam nos fazer encaixar naquele ambi-

ente. Se o conflito um-a-um já é ameaçador,

estar às margens de um grupo inteiro é

cancelamento que não estamos pré-programa-

dos para aceitar.



Só que o elemento do conflito não vai embora.

Ele permanece assombrando a pessoa que,

num esforço desesperado de fazê-lo sumir,

redobra a aposta na afirmação. Cega-se aos

fatos, porque eles derrubam um sistema de

interpretações que prevaleceu sobre a imagem

irrefutável.

Não se argumenta mais o fato, mas

unicamente a interpretação. E quando se

suscita o diálogo de incongruência factual, o

debate é eliminado – porque ameaçador – e

restam apenas as paixões.

A construção das fake news parte desse pres-

suposto: eliminação dos fatos para se alimentar

apenas sentimentos, preferencialmente violen-

tos, pois mais mobilizadores, para direcionar a

opinião pública para um determinado lado. No

mundo da pós-verdade, é tática sobrecarregar o

mundo da informação, descredibilizando os

locais sérios – com viés de preocupação factual

– que que dizem que tal desenho é um

cachimbo, tornando tudo frase solta.

***

ESTUDOS CIENTÍFICOS atestam como percep-

ções se tornam mais fortes que a realidade. Se

uma pessoa é levada a crer em algo como

verdade, mesmo que os fatos lhe contradigam,

tende-se a se manter posição de concordância

com aquilo em que acreditava inicialmente.

Um artigo escrito por Elizabeth Kolbert na New

Yorker em 19 de fevereiro de 2017 – traduzido

por Breno França no Papo de Homem em 15 de

março do mesmo ano – ganhou destaque ao

levar argumentos científicos para mostrar o

quanto somos sugestionáveis. Quando levados

a acreditar numa interpretação dos fatos, os

fatos em si pouco importam. Isto significa que

mesmo pessoas aparentemente sensatas são,

com frequência, completamente irracionais.

Ilustração: Gérard DuBois

https://www.newyorker.com/magazine/2017/02/27/why-facts-dont-change-our-minds
https://www.papodehomem.com.br/porque-fatos-nao-nos-fazem-mudar-de-ideia


Estes estudos se complementam com os que

comprovaram que as nossas decisões, mesmo

as que, em teoria, exigem mais racionalidade,

são, de fato, primordialmente emocionais. A de-

cisão sobre algo vem instalada, e a raciona-

lizamos utilizando pedaços de informação que

corroborem aquilo que queremos. É assim que

se dá o viés de confirmação: buscamos sempre

validar aquilo que já pensamos.

Adicionalmente, quando crenças são confronta-

das com dados, tende-se a se retrair ainda mais

na defesa de seus ideais.

Os estudos de Stanford citados por Kolbert no

artigo da New Yorker trazem um aspecto mais

instigante para a questão. Num primeiro olhar,

tendemos a achar que esta defesa de crenças

se torna possível quanto mais estamos imer-

sos. Não é exatamente o caso. Mesmo em si-

tuações inteiramente novas, aceitamos as su-

gestões recebidas e as compreendemos como

verdadeiras, mesmo quando se afirma categori-

camente que se tratava de um experimento

sem bases factuais.

(Rápida digressão: é notório perceber o quanto

somos, mesmo quando adultos, suscetíveis a

estas sugestões sem sentido, mesmo sabendo

serem vazias de significado, sejam elas posi-

tivas ou negativas. É de se imaginar o nível de

agressão psicológica grave que reforços nega-

tivos causam em crianças. Dizer desde cedo

que “alguém não é capaz” é algo difícil de ser

contornado.)

O que se vê é que somos amplamente suges-

tionáveis. É fato que o nível de imersão eleva a

defesa irracional das crenças. Mas a abertura

está ali desde o começo. E entendo que mais

nos tornamos vulneráveis às interpretações de

terceiros quanto maior é o elemento de

autoridade percebida.

***



ESTE CONCEITO DE SUGESTIONABILIDADE fica

evidente quando analisamos a curva do efeito

Dunning-Kruger. São justamente os que têm

menos conhecimento sobre um tema que exa-

geram sua confiança neste mesmo tema.

As fake news atacam exatamente esta brecha.

Tão mais poderosas são aquelas mentiras que

queremos crer serem verdade. Tão mais pode-

rosas são aquelas que nos fazem questionar

nossa sanidade. Tão mais poderosas são aque-

las que se mantêm afastadas de fatos, por se-

rem mais difíceis de serem justificadas.

A tática, logo, deve obedecer a um equilíbrio:

inundar as pessoas de mentiras com viés de

confirmação, ao mesmo tempo que anula a ex-

posição a fatos. E se fatos não mudam mentes,

anular os fatos é estratégia mais de atração do

que de retenção. A tal ponto que as pessoas

são incapazes de distinguir realidade de ficção.

***

PICO DO “SR. ESTÚPIDO”
PLATÔ DE SUSTENTABILIDADE 

LADEIRA DO ESCLARECIMENTO

VALE DO DESESPERO

EXPERTNÃO SABE NADA

BAIXA

ALTA

C
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N
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N

Ç
A

CONHECIMENTO

NÃO É À TOA QUE A IMPRENSA É CONSIDERADA

o quarto poder. A comunicação é o meio para a

exposição de fatos. A consolidação do poder

político se dá pelo controle dos meios de

comunicação. Muitos são os caciques do poder

que detêm cadeia de comunicação, pronta para

se adaptar aos interesses de seu líder.

Num cenário em que as mídias tradicionais per-

dem poder, e a alteração de tecnologia amplifi-

ca essa mudança, buscam-se criar renovados

modelos integrados de comunicação.

Não se trata apenas de rádio, televisão, jornais

e revistas, mas também podcasts, Youtube,

portais, colunistas independentes, redes de

distribuição de conteúdo via redes sociais. No

desmoronamento de instituições tradicionais

estabelecidas, as novas mídias, com ampla

capacidade de apelar a vieses de confirmação,

aumentam seu alcance.



No extremo do apelo comunicativo, alheio a fa-

tos, o governo federal brasileiro se dá ao luxo

de focar integralmente na guerra cultural, na ali-

mentação de medos e inseguranças para viabi-

lizar uma ruptura institucional definitiva.

O que está em jogo é o controle de narrativas. O

controle do sentimento coletivo.

Quem controla o discurso coletivo – e conse-

quentemente o discurso autoevidente – tem

muito mais poder nas mãos.

Como, então, romper este ciclo de mentiras

fabricadas?

***

Ou como escreveram Mercier e Sperber,

Razão é uma adaptação 
que os humanos em 
nichos hipersociais

desenvolveram para si.

No livro The enigma of

reason (o enigma da razão,

em tradução livre), Hugo

Mercier e Dan Sperber tra-

zem contexto à questão da

razão. No livro, eles elabo-

ram conceitos que, con-

frontados com a realidade

de momento, indicam um

caminho.

A maior vantagem de nós, humanos, sobre

outras espécies é nossa habilidade de cooperar

ininterruptamente. Executamos tarefas corri-

queiras confiando no bom trabalho de outras

pessoas. Alguém não precisa saber como um

vaso sanitário funciona para saber operá-lo. Ao

compartimentar saberes, criamos um senso de

todo complexo, e valioso.

E como nasce a razão?

Em artigo na Folha de

S.Paulo em 23 de abril de

2017, Helio Schwartsman

escreve que:

“Para os autores, a razão não se 
desenvolveu para nos aproximar 
da verdade nem para nos tornar 

mais sábios (ainda que possa fazê-
lo), mas, mais mundanamente, 

para fazer com que fôssemos 
capazes de justificar nossas ações 
e persuadir nossos pares a tomar 

nosso partido.” 

https://papodegalo.com.br/o-controle-do-discurso-autoevidente/
https://papodegalo.com.br/revista13-duelo-de-narrativas/


Do ponto de vista colaborativo, em que uma

parte não tem conhecimento do todo, o ser hu-

mano precisou desenvolver a razão para justifi-

car sua participação colaborativa, para confir-

mar a sua validade perante questionamento de

outros.

Ou seja: a razão é evolutiva.

E se moda à realidade de momento. O viés de

confirmação – ou viés do meu lado, como os

autores preferem chamar – é algo enraizado na

nossa mente. E nos leva, como vimos antes a

atitudes irracionais.

Percebe-se, por este viés de confirmação, o

quanto as redes sociais prejudicam nossa capa-

cidade de socialização, que é o molde da razão.

A premissa das redes sociais é gerar engaja-

mento. Recebemos uma dose de dopamina ao

nos vermos aceitos pela coletividade. E quanto

mais homogêneo é o grupo, mais fácil é obter

engajamento. Enviam-se conteúdos específicos

para catapultar reações – e como vimos, quan-

do mais guturais, melhor, e estamos todos sus-

cetíveis a sugestões, mesmo as mais absurdas,

quão maior for a percepção de autoridade de

quem afirma – e nos enclausuramos em bolhas

de pensamento igual. E ao se anular a diver-

gência, perde-se a capacidade de nos mode-

rarmos em nossas opiniões e julgamentos.

O comportamento virtual difere do presencial. A

agressividade descontrolada das redes cai no

presencial. Absorvemos filtros sociais para nos

adaptarmos e nos protegermos.

No livro, Mercier e Sperber sugerem a questão

de que os vieses de confirmação mais amea-

çadores à vida humana – como porte de armas,

ou destruição da Amazônia – são eventual-

mente substituídos. Talvez quando se é tarde

demais. Nossos vieses de confirmação, no mais

das vezes, caem por terra quando confrontados

no extremo, diante da irrefutável realidade.

Irrefutável realidade? Ora, mas isso existe

mesmo?

***

REALIDADE IRREFUTÁVEL EXISTE NA EXPERIÊN-

cia individual direta. E mesmo diante dela,

muitos têm dificuldade de abandonar um siste-

ma de crenças tão fortalecido.

Já na comunicação, como exposto, tudo é pas-

sível de interpretação, está sujeita a interesses.

A distância para o local impessoaliza a expe-

riência. Absorver notícias é, pois, uma questão

de confiança.

Mas se os agentes de informação estão sujeitos

a interesses às vezes desconhecidos, moldando

a representação factual, como separar?

Está no artigo 3º do Código de Ética dos

Jornalistas:

“A informação divulgada pelos meios de comu-

nicação pública se pautará pela real ocorrência

dos fatos e terá por finalidade o interesse social

e coletivo.”

A diferença maior entre meios de comunicação,

pois, é o ter o fato como premissa.

Questione-se como for – o questionamento em

si é válido, faz parte de uma sociedade com li-

vre propagação de ideias – as linhas editoriais

de certos veículos. O Estadão e seu liberalismo

“E o PT?”, a Folha e um pseudo progressismo

“dois ladista”, o Globo e os acordos que tenta

acobertar com tantas conexões e interesses

sombrios. Todos estes, e muitos outros, são

válidos pois partem, em linhas gerais, de fatos.



Distorcê-los, selecionar trechos e elementos

para expor sua narrativa, é tarefa de qualifi-

cação da informação. A mentira aqui vem dis-

farçada como contação, como semiótica. Inte-

resses próprios não são deixados de lado por-

que impossível. O viés do meu lado é elemento

evolutivo, inerente ao ser humano.

A extrema-direita, por outro lado, apela ao não

fato. O equilíbrio é manter a curva do efeito

Dunning-Kruger no ponto que maximiza a

confiança, enquanto o conhecimento é ínfimo.

Aqui, a mentira é invertida e tratada como ver-

dade universal. O mundo dos fatos ocorre a par-

tir de verificações de narrativas fantásticas, de

mundos místicos e teorias da conspiração.

Só que o sentimento de pertencimento é algo

construído com cuidado no ciclo da extrema-

direita. A atração de membros é positiva. A

mensagem é de uma luta nobre, de fazer parte

de um grupo de moral autoevidente, que absol.-

verá o entrante de todos os pecados e culpas

pregressos, oferecendo um salvo conduto a

partir da conversão para perpetuar o que lhes

convier, contanto que a fidelidade ao líder seja

incondicional. Na conversão, todos são especi-

ais, os mais cultos (vide a comunicação de Ola-

vo de Carvalho), os mais patriotas, os mais ho-

nestos. É um grupo normativista, que prega a

definição específica de ser humano ideal, com

manual de existência e opiniões certas.

Já no lado progressista, o discurso é de exclu-

são permanente. Nele, a postura autoevidente

é mais arrogante: não há remissão dos peca-

dos. Tanto pelo contrário. Migrar de lado é estar

exposto a julgamentos constantes. Qualquer fa-

lha, por menor que seja, representa ser sacrifi-

cado no tribunal do cancelamento da pureza

progressista, que adota um modelo de atuação

essencialmente segregacionista.

Perceba-se a diferença: um lado oferece acolhi-

mento e perdão; o outro, exige expiação de cul-

pa e julgamento incessante. É realmente assim

tão difícil imaginar por que tantas pessoas –

não, nem todo mundo é fascista – buscam

abrigo na extrema-direita?

Ou se entende como este lado progressista po-

de atrair os muitos insatisfeitos com a incompe-

tência genocida que bate na porta das pessoas

via verdade irrefutável, ou viveremos em meio

aos gritos de propagação autoevidente.

A chave para que se amplie a migração dos que

uma vez estiveram na extrema-direita, em meio

à mentira irrestrita, é dada pela própria extre-

ma-direita: acolhimento. É preciso de alguma

maneira esvaziar o lado que propaga falsida-

des. É urgente romper a bolha.

O perigo da criação de bolhas permanecerá. Os

conteúdos apocalípticos continuarão existindo,

apelando ao medo e às inseguranças de todos

nós. É a regra do jogo da era da pós-verdade, e

que beneficia justamente os que operam alhe-

ios a fatos. Como inverter as regras do algorit-

mo a favor do lado progressista?

Diante da desumanidade, só gestos humanos

de acolhimento podem desestruturar a seita.

Não me refiro, neste caso, aos líderes do

projeto, nem àqueles que dele se valem. A

estes, tribunais de Direito são mais adequados.

Falo da base, da gente que não ganha nada,

que se entrega por crença, pois este mundo é

tudo a que têm acesso.

E então, uma vez restabelecido um tom mais

harmonioso da comunicação, poderemos voltar

a debater semântica.

É tudo mentira, mas tem mentiras que são mais 

mentirosas que as outras.





minha atenção para o momento desafiador que

estamos vivendo. Em uma passagem do comer-

cial, Fabio Porchat comenta que “falar de ciên-

cia no Brasil ficou perigoso”, evidenciando a

triste realidade de que associar a ciência com a

verdade tem sido um verdadeiro ato de resis-

tência política em nosso país. Infelizmente,

mais um resultado destes tempos turbulentos,

em que se tornou comum pessoas se apresen-

tarem levianamente como experts – principal-

mente nas redes sociais – para falar mentiras

descaradas.

Se, ao pensarmos em ciência, naturalmente

pensamos em verdade, não se pode negar que

a mentira também está intimamente relacio-

nada com a ciência. Pensando nesta aparente

contradição, comecei a me questionar sobre as

diversas possibilidades em que a mentira se

relaciona com a ciência. Desse questionamen-

to, surgiram alguns pontos que gostaria de

dividir com você ao longo deste texto.

O mais básico, na minha percepção, é posi-

cionar a mentira como objeto de estudo. Antro-

pólogos e cientistas sociais versam sobre a

mentira como elemento de coesão social e for-

mação de vínculos, seja pelos contos de fadas

que nos trazem orientações sobre os comporta-

mentos que devemos seguir, seja pelas pe-

quenas mentiras que falamos no quotidiano pa-

ra agradar uma pessoa querida ou fugir de uma

situação embaraçosa. Psicólogos e psiquiatras

estudam as doenças relativas à mentira, à

fantasia – as mentiras que contamos a nós

mesmos ou aos outros – e os consequentes

desvios de personalidade, como a mitomania.

Comunicólogos e analistas do discurso estu-

dam a mentira como elemento intrínseco da

construção de certas narrativas, e seu impacto

na história e na condução sociopolítica de um

povo. Enfim, muita gente estudando a mentira,

sob diferentes perspectivas.

ias atrás, um teaser sobre o novo talk

show sobre ciência da National Geogra-

phic, chamado “Posso Explicar”, chamou



Há também a mentira que ganha credibilidade,

métodos e procedimentos científicos, e acaba

se consolidando como pseudociência. É claro

que isso acaba se relacionando um pouco com

as convenções sociais e o com o repertório cul-

tural de toda uma sociedade, transformando-se

na famosa “mentira que não faz mal a nin-

guém”. Dentre os vários exemplos que pode-

riam ser mencionados, a astrologia é a mais fa-

mosa das pseudociências: todo mundo sabe

que não faz o mínimo sentido a posição dos

planetas na hora exata do nascimento afetar

diretamente a personalidade de uma pessoa,

mas o fato é que ninguém resiste a dar uma

lida no horóscopo quando pega o jornal do dia.

Todavia, desvios como o terraplanismo –

apesar de soar aparentemente inofensivo para

alguns – fazem bastante mal a toda a socie-

dade pois, na busca por diminuir a credibilidade

da ciência, passam a disseminar o desinteresse

pela ciência verdadeira, com o terrível potencial

de atrasar o desenvolvimento tecnológico e

social como um todo.

Outro ponto que a mentira desponta é como

subterfúgio para a construção ideológica. Do

mesmo jeito que se dizia que existiam raças

superiores na humanidade, legitimando a

barbárie do racismo, há quem utilize a ciência

como instrumento de ratificação dos próprios

pressupostos ideológicos. Nesses casos, o mé-

todo científico é utilizado para garantir que o

pressuposto ganhe credibilidade, sendo conse-

quentemente adotado por outras pessoas mais

propensas a argumentos científicos. Seja no

processo de formação, seja na prática diária de

pesquisa, qualquer cientista se depara com

essa questão, pois a linha entre perspectiva

teórica e ideologia sempre foi bastante tênue.

Isso não significa que todos os cientistas es-

tejam corrompidos, ou que o viés ideológico

seja o “calcanhar de Aquiles” da ciência. Sig-

nifica que, quando os vieses não são tratados

com a devida ética e responsabilidade, os re-

sultados de pesquisas corrompidos pela ideolo-

gia podem promover completas distorções da

realidade.

Certa vez, li num post de um grupo de pesquisa-

dores que era necessário adotar reformas

econômicas “fundadas no bom senso”. Ora,

desde quando a ciência pode se sustentar num

conceito tão difuso quanto o bom senso?

Quem, para esse grupo, estabelecerá o que

significa bom senso? Lógico que eles próprios,

e de acordo com o que lhes convier.



sagem, fazendo uma releitura da forma que

mais convém ao emissor. Basta lembrar das po-

lêmicas que envolvem os dados sobre as mor-

tes por COVID-19 e o andamento da vacinação

no Brasil: enquanto o discurso do governo fede-

ral tenta fugir dos números absolutos de mortes

usando a taxa de mortes por 100 mil habitan-

tes – que supostamente colocaria o Brasil num

lugar menos vergonhoso, pois nos compararia

com países de população menor que a nossa –,

apresenta justamente os números absolutos

quando se refere ao número de vacinados, ig-

norando totalmente a coerência do discurso. É

como se bananas e laranjas, só pelo fato de se-

rem frutas, fossem perfeitamente comparáveis

entre si, e pudessem ser tiradas da cesta na ho-

ra que fosse mais conveniente para quem fala.

Por fim, a perspectiva que eu particularmente

considero a mais interessante de todas, que é a

mentira sendo encarada como parte do proces-

so evolutivo da própria ciência. Ou seja, a partir

do momento em que uma nova verdade cientí-

fica se estabelece, a verdade anterior torna-se

automaticamente uma mentira. Em seu tratado

sobre a dialética intitulado “A arte de ter razão:

38 estratagemas para ganhar um debate sem

estar certo”, Schopenhauer fala que é neces-

sário sabermos o que é a maldade, não neces-

sariamente para usá-la, mas para conseguir

identificar a maldade no outro, e saber como se

defender dela. Se fizemos o paralelo com a ver-

dade e a mentira, a mentira poderia ser consi-

derada o caminho para a verdade, de modo

que, se reconhecemos a mentira é porque as-

bemos o que é a verdade, ou de onde ela vem.

Portanto, a partir desta percepção sobre o pa-

pel da mentira na ciência, acredito ser possível

nos conectarmos ainda mais com a ciência, e

conectarmos definitivamente a ciência com a

verdade. A mentira não precisa ser vista como

um problema em si. O problema está na forma

como a usamos do ponto de vista científico e

social, e quais as consequências do seu uso.

Afinal de contas, não é por acaso que temos

um dia dedicado à mentira, mas não temos um

dia dedicado à verdade.

A mentira pode também ser utilizada no pro-

cesso de comunicação científica, ou seja, no

processo de apresentar resultados de pesqui-

sas para a sociedade. Ainda que esta discussão

esteja um pouco relacionada com o item ante-

rior, neste caso a ideia é utilizar estatísticas ou

dados verdadeiros para, na apresentação,

manipular a percepção dos receptores da men-



Zé Cobra finge repouso, ornando o fim de me-

sa. As cartas descansadas junto ao copo, um

palpite na sinuca, desinteressante. Cobra laza-

renta, carrega o casal preto como quem tivesse

de seis e dama. Sinaliza o parceiro, apruma o

para-pé. A primeira deixa os patos fazer, que

eles voltam com fome. E eles fazem, de três

matando nada. Zé Cobra só espera Tião de

Lurde, na sua canhota, gritar-lhe o ouvido.

Truco, caipora. E ele vai fazer o que sempre faz.

Olhar pra baixo, afetar raciocínio e, do nada,

esgoberrar as veias do pescoço, é meia-dúzia

seu frouxo. Ele repassa a jogada na cabeça,

antegoza, cobra maldita. Tião de Lurde vira de

um gole a cachaça, esvazia de um tiro o copo

de cerveja, se dirige ao parceiro. Venha.

― Se foda, eu vou falar!

Zé Cobra se empertiga, a íris se arregala no

rosto impassível, vem lazarento, pula na faca.

Mas estranho. Tião de Lurde larga as cartas,

bate na mesa, rosto afogueado.

― Zé Cobra, eu vou falar.

Fala, orelha seca, truca logo que a seizada tá

na goela.

― Eu vou falar! Zé cobra, TU É CORNO, Zé

Cobra!

(...)

Se tinha verdade ali era essas duas. A primeira:

Tião de Lurde era amigo bom, homem direito,

ele próprio não frequentando outrem que não

Lurde, a não ser em zona, que zona não conta.

Notícia de chifre é aviso ruim de dar, ele achou

o jeito lá dele. A segunda: Zé Cobra era corno.

Olimpicamente corno. Corno tanto que, mal

Tião de Lurde se pronunciou, esvaziou-se o bar

pela metade, recibo claro das verdades no

anúncio.

Ah, Maria Rita.



Trabalhadeira que era um pé-de-boi; alta e ma-

grona feito trator patrola. Uma joia. Engatou e

desmanchou três noivados seguidos, três moço

bom, de cidade. Não se agradava de aliança e

papel escrito, tudo estraga-rabicho, rabicho

bom demanda liberdade e largura de consciên-

cia, cognome safadice. Zé Cobra, trinta anos

mais velho, ofereceu as duas coisas. Liberdade

e safadice. Mais casa e horta. Levou Maria Rita

no bico, noivado rápido, casamento de cartório.

Ninguém não falou de regra, mas Zé Cobra

sabia o que cumprir. Observava bem a hora de

chegar em casa, produzia barulho, gostava não

ver. O rabicho de Maria Rita pagava, pra ele

tava bom, orgulho de macho é atrasa-vida.

Até vir o Tião de Lurde e descacetar tudo. Uma

coisa era ele, Zé Cobra, saber e fingir que não.

Que fosse. Outra, diversa, era todo mundo

saber que ele sabia. Aí demandava atitude

pública; corno até se admite, corno manso é

bicho feio.

Preguiça.

Maldito Tião de Lurde, carola dos inferno.

(...)

Chega em casa Zé Cobra, ultimoso. A mulher

faz um dengo, o homem se desvencilha.

Proclama:

― Maria Rita, acabou mentira nessa casa! Ago-

ra suncê vai rezar certinho tudo que é homem

que suncê me enganou. Anda. Tudinho.”

Maria Rita, cândida:

― Mas assim de cabeça é difícil...”

Sucede que Maria Rita era mulher, e forte,

passo que Zé Cobra era homem, e fraco. Ela

começa a desenrolar a lista, voz gorda, gosto

nos lábios. Zé Cobra doído, doido:

― Até ele? Mas, ara, que eu não piso mais em

missa.”

― Uai, já não pisava, acha que eu fiz como?”

Zé Cobra dá jeito de interromper a humilhação.

― Tá bom, tá bom. O resto suncê passa por

escrito.

Maria Rita arrecua, resmunguenta: se o homem

não sabe nem ler...

(...)

Zé Cobra bruxo velho, truqueiro de bar.

Conjuminou arranjo pro impasse, manteve o

casamento, apagou a fama de boi.

Solução manhosa, parapé de zapespada.

Acertou-se o seguinte: dos rabichos da esposa,

Zé Cobra passaria ser o primeiro avisado. Da

boca dela mesmo. Anulava-se, assim, a princi-

pal característica do corno, de ser o último a

saber, desnaturava-se a triste figura, desfazia-

se o galhoso ornamento.

Zé Cobra feliz, Maria Rita exultante: não só

manteve os rabichos como galgou posto de mu-

lher mais honesta da cidade: avisado o marido,

ninguém podia dizer que a esposa o enganas-

se. Nem Lurde, cavalo-de-padre, seria capaz de

tamanha transparência.

Vacina pra chifre, tecnologia brasileira. Me diga

aí casamento mais sucedido.

Maria Rita, de quebra, manteve o gosto de ble-

far. Cada rabicho, encantado pela voz gorda da

mulher, se imaginava o único, coitado. Zé Cobra

gostava. Tanto que, visse um deles passando

pela rua, o homem, superior e risonhento,

vaticinava:

― Alá o corno...





curso de Geologia, anos sumidos das vistas um

do outro.

“Ah, você mora no Santo Antônio, Galo? Que

legal, minha família tem uma ligação histórica

com aquele lugar, sabia? Meu bisavô foi quem

destruiu, com um tiro de canhão, uma das

torres daquela igreja. Ele era comandante da

Marinha!”

Não entendi de onde vinha o orgulho dele dian-

te do feito, mas também não dei muita bola,

pressentindo que ouvia mais uma deslavada

mentira promovida ao status de lenda após

anos e anos de entusiasmadas narrativas.

Tão convicta quanto às que afirmam que a

Igreja de Santo Antônio só tem uma única torre,

onde está instalado o sino, por causa de um

raio, que destruíra a outra torre, certa feita.

Junte-se a elas a “informação”, fruto de muita

“pesquisa”, dada pelo dono de um boteco que

fica no Largo, que assegura que a igreja foi

erguida com apenas uma torre por que a Igreja

Católica usava como critério de arrecadação

para a Diocese exatamente o número de torres.

Segundo ele, a tabela de preços era absurda

para as casas de Deus com duas torres.

Pois foi que na semana passada conversava

com um antigo morador do bairro sobre uma

outra lenda baiana, a do Esporte Clube Bahia, e

tomei a decisão de tirar a história da torre a lim-

po. Fui procurar o velho pároco do Santo Antô-

nio, Monsenhor Gilberto Pithon, em sua casa.

Gilberto foi o padre daquele lugar de 1975 a

2000, quando aposentou-se após 50 anos de

sacerdócio. Mora ali mesmo, no velho Largo,

cercado de lembranças e livros. É autor de 10

oi num encontro de ex-alunos da Escola

Técnica Federal da Bahia, no final do ano

passado, que reencontrei um professor do

deles e tem profundo conhecimento histórico

da paróquia e do santo.

Riu das histórias que lhe contei e rapidamente

despiu-as exibindo documentos e fotos publica-

dos em uma de suas obras, em que consta

uma imagem feita da igreja no final do século

XIX, quando ela não tinha torre alguma.

É isso mesmo, a 4ª e definitiva igreja erguida no

velho Largo de Santo Antônio Além do Carmo

para o louvor do santo―que era o padroeiro das

forças militares lusitanas―simplesmente nunca

teve duas torres. Sua única torre foi

incorporada ao imóvel no começo do século XX,

para abrigar o sino que está lá até hoje. Apenas

isso.

Despedi-me do velho padre rindo dos heróis do

passado e dos “historiadores” do presente. E

com uma certa compaixão pelo professor, tão

necessitado de fazer-se representado, de

alguma forma, em atos que marquem a história

de um povo, de um lugar. Mesmo que isso seja

apenas uma mentira sincera.

Mas quem poderia reprovar-lhe o gosto da

crença em uma lenda? Vivemos tantas delas

diuturnamente ao registrar o que a imprensa

publica, o que os políticos prometem fazer, não

é mesmo?

Pior: quantos de nós empenhamos tempo,

energias, esperanças num amor que até as

pedras sabiam que fora erguido com vigorosas

lajes e colunas de sonho, prometendo uma vida

feliz no futuro e entregando desassossego e

frustração no presente?

Mentiras e seus estágios mais elaborados pelo

tempo, as lendas, estão aí pra quem quiser

contemplar e mesmo viver por conta delas.

Tá valendo também, só não pode é reclamar

depois, dizendo que foi enganado, né?





Pra mim, já é, desde sempre, uma das datas

mais tristes dos últimos tempos, pois o tinha na

conta de ídolo e mentor intelectual.

Óbvio que meus imensos defeitos e outras in-

consequentes mumunhas não podem ser debi-

tados na maltratada, finada e aliterada conta do

sujeito, mas o pouco que sei, este quase nada,

devo muito a ele, especialmente no campo das

culhudas.

Sim, Dandão era um dos últimos sabe-tudo de

verdade desta província lambuzada de dendê e

presepadas, da mesma estirpe do historiador

Cid Teixeira.

Claro que o conhecimento de Dandão não tem

nada a ver com a falsa sabedoria deste povo

das propaladas redes sociais. Ele sabia porque

sabia, nasceu assim, sabendo. E, quando não

sabia, inventava verdades com a convicção dos

sábios. O sacana só não soube se despedir. Foi

enterrado no domingo, dia 28, e nem pude dar

meu último adeus. Então, reproduzo um rabisco

sobre o ilustre personagem escrito há dez mil

anos. Recebam.

Meu amigo Dandão é daquele tipo de gente que

os xibungos mudernos diriam que já fez

DIUMTUDO.

Calma, minha comadre, num é nada disso que a

senhora tá pensando. Tal definição é porque o

referido já laborou nas mais diversas áreas, de

jornalista a corretor de imóveis (se bem que

este exemplo que larguei não foi muito feliz, já

que uma profissão é praticamente igual à

outra). No entanto, a verdade é que, além de

uma catilogência extraordinária, o indigitado

ainda possui um poder de convencimento dos

600 DEMÔNHOS.

o dia 30 de maio de 2017, recebi a fu-

nesta notícia de que meu querido Dan-

dão abandonou este vale de lágrimas.



Há pouco dias, este rouco e faminto locutor es-

tava comendo uma deliciosa Jamile Picante na

Budega de Zé, no Garcia (olha a propaganda aí,

meu craque, depois faça um abatimento na

conta), quando um disgramado de um cachorri-

nho ficou rebolando embaixo da mesa mais do

que a Moça do Shortinho Gerasamba.

Perguntei ao garçom quem era o proprietário

daquela entidade – e ele apontou na direção de

uma ribanceira à esquerda. Para que o

furdunço canino não atrapalhasse o prazer dos

comensais, lá fui eu levar o bicho na casa do

dono.

Bato na porta e quem aparece? Raimundo

Nonato? Não, Dandão, o próprio. Antes que eu

devolvesse seu animal e falasse os tradicionais

boa noite, como vai, há quanto tempo, ele já foi

logo querendo me catequizar para que eu me

tornasse revendedor de uma nova “e excelen-

te” marca de perfume.

É graça uma porra desta? Logo eu, que nem

perfume uso. Mas sigamos, pois não há

surpresa.

Dandão, conforme já dito, entende da zorra

toda. É você dizer que tá com gripe, e ele já

passa logo um remédio, uma infusão de ervas

misturada com gengibre, pitanga e outras mu-

munhas. E não é recomendável questioná-lo,

pois o sacana sempre saca logo do coldre a

seguinte: “Receito isso não por charlatanismo,

mas sim porque já estudei muito o assunto e já

trabalhei bastante tempo em laboratório de

fórmulas com plantas medicinais...”.

Se o problema é no seu carro, que tá soluçando

mais do que atriz de novela mexicana, Dandão

receita o conserto sem ver nem saber qual a

marca do veículo. “Com certeza, é no radiador.

Existe também um mau contato nas velas. E

digo isso com a experiência de quem já estudou

muito sobre o tema e trabalhou bastante tempo

numa importante oficina...”.

Pois muito bem. Per seculae seculorum, nunca

houve problemática que não aparecesse com a

solucionática (beijos, Dadá Maravilha).

Certa feita, para que vocês tenham ideia do

portento, Dandão estava relatando qual era o

caminho para resolver até mesmo o ancestral

problema de mobilidade desta engarrafada

província que, entra gestor e sai gestor, sempre

tá piorando.

Diante disso, restou apenas a pergunta fatal:

“Dandão, tem alguma coisa que você não

saiba?”. Depois de muito matutar, ele

respondeu: “Pilotar foguete”.

Quando todos já nos preparávamos para vibrar

por saber que nosso amigo não era um super-

homem infalível, mas apenas humano,

demasiadamente humano, ele retomou a

palavra e murmurou: “Pilotar foguete, pilotar

foguete...”.

Nova pausa – e o indigitado arrematou, um

tanto quanto desolado e reticente:

“Pilotar foguete, pilotar foguete... eu tenho uma

certa dificuldade”.

Pois muito bem. Diante de uns textos lambu-

zados de erudição, arrogâncias e convicções

que tenho visto aqui & alhures, o menino

Dandão é apenas um aprendiz de feiticeiro. Por

isso, advirto aos amigos sabichões que fre-

quentam este insalubre recinto: debreiem, de-

breiem muito, pois Deus, mesmo não existindo,

tá vendo tudo isso e num aprova, não,

criaturas.

https://apoia.se/papodegalo
https://apoia.se/papodegalo


“Que é isso, Chicó? Já 
estou ficando por aqui 
com suas histórias. É 

sempre uma coisa toda 
esquisita. Quando se 
pede uma explicação, 
vem sempre com “não 

sei, só sei que foi assim”. 

João Grilo, 
personagem d’O Auto

da Compadecida, de
Ariano Suassuna





era, ao rebento, “nunca chegue antes da hora

em casa. Vai saber o que você vai encontrar.

Evitar surpresas mantém a saúde de um

homem.”

E Antonio via dentro de casa os efeitos da

surpresa se manifestarem de maneira

desagradável. O pai nunca se refizera do susto

de ter chegado em casa e ver sua esposa dei-

tada com seu melhor amigo, padrinho de Anto-

nio. Apesar de ter permanecido casado, peram-

bulava sem eixo na vida, até se despedir melan-

cólico, repetindo ao filho o mesmo que sempre

o lhe aconselhara em vida. “Ouça bem o seu

pai, meu filho. Nunca chegue antes da hora em

casa. Vai saber o que você vai encontrar. Evitar

surpresas mantém a saúde de um homem.”

Quando conheceu Amélia, Antonio soube estar

diante daquela com quem passaria o resto dos

dias de sua vida. Aceitavam-se mutuamente

com carinho e dedicação, preocupados que

eram com a saúde e o bem-estar de sua

metade.

Mas Antonio não se esquecia dos ensinamen-

tos de seu pai. Na medida em que seu relacio-

namento avançava, procurava manter uma roti-

na imutável. Diariamente, sem atribulação que

alterasse o cronograma, saía para o trabalho e

retornava precisamente no mesmo horário.

Batente se iniciava às oito horas da manhã, se-

guindo às dezessete horas, deixando-lhe duas

horas, antes e depois, para navegar no trajeto

desde e para casa.

Era tempo mais que suficiente. Na ida, costu-

mava bater ponto antes do tempo, o que lhe

acumulava horas extras, renda extra que absor-

via com agrado. Quando porventura o tráfego

revisibilidade era a tônica de Antonio.

Aprendeu desde menino a lição do pai,

que repetia o mantra, traumatizado que

aliviava a viagem da volta, fazendo-a mais rá-

pida que de costume, Antonio diminuía o passo,

fazia paradas estratégicas em mercados, e o

que mais precisasse para que, controlando o

tempo no relógio, pudesse, enfim, entrar em

casa precisamente às dezenove.

No pulso, Antonio levava o único relógio em que

confiava. Com precisão suíça, sofria ao imagi-

nar render-se a engrenagens que não as suas,

sem estarem ajustadas tal qual o Big Ben lon-

drino. Recusava os relógios do escritório, os do

computador em que trabalhava, e mais quais-

quer outros que lhe cruzassem o caminho.

Evitava, pois, surpresas desagradáveis, confor-

me ensinou seu pai. Com pontualidade suíça,

às seis horas manhã ganhava o mundo, para às

dezenove horas regressar ao conforto do lar,

onde tudo era esperado. Deixava à esposa a

liberdade de se ajustar à sua rotina, como lhe

conviesse.

Naquela manhã de outubro, Antonio, como

sempre, partiu no horário combinado. Viu as

ruas estranhamente vazias. Sua condução

passou em horário fora do padrão. Algo estava

obviamente fora do lugar.

Chegou ao escritório, para vê-lo praticamente

vazio. Era um dos primeiros a chegar. Fitou o

relógio, que o acalmou. Era, pois, o horário

correto. Bateu seu ponto e tomou sua baia,

como sempre o fazia.

As pessoas foram chegando aos poucos.

Enchiam o escritório com seu falatório, ao que

Antonio procurava se manter indiferente. Não

era de se misturar muito. “Não se sabe o que

esperar das pessoas, são imprevisíveis!”, dizia,

justificando ausências em encontros e almoços.

Saiu para a refeição, como de costume, so-

zinho. Refeitório também estranhamente vazio.



Voltou para casa e o trânsito estava livre como

nunca estivera. Uma hora bastou para que se

visse perigosamente perto de casa. Passou no

mercado para comprar algumas coisas que

sabia estarem faltando. Na farmácia, buscou o

remédio que há tempos adiava começar a

tomar. Na padaria, comprou os itens para o

jantar. Quando se viu na hora certa para prover

seus passos na medida exata, partiu para casa,

feliz com sua regularidade de que tanto se

gabava.

No que se chegava em frente de sua residência,

seu vizinho, com quem raramente conversava,

estranhou vê-lo naquela hora.

― A essa hora em casa, Antonio?

Antonio não entendeu.

― Na mesma hora de sempre, vizinho. Aqui, ó ―

mostrou o relógio ― pontualmente dezenove

horas.

― Ih, Antonio, acho que hoje deu ruim, hein?

― Como assim?

― Agora são dezoito horas, Antonio!

― Que dezoito, o quê! Ajustei eu mesmo ontem

pro horário de verão antes de ir dormir. Pontua-

lidade suíça, este danado desse relógio não

atrasa um segundo sequer.

― Ele pode não atrasar, mas que está errado,

tá. Porque o horário de verão esse ano foi

cancelado, Antonio.

― Como é?

― É, ué. Cancelado. Presidente baixou decreto,

cancelou horário de verão. Pelo que eu sei, até

os computadores mudaram a hora, mas que

são dezoito horas agora, são.

Antonio se desesperou. Jamais deixaria passar

erro tão boçal. Ouviu passos vindos de dentro

de casa. Olha o relógio, incrédulo. Podia ver e

ouvir seu pai em reprovação ao descuido. “Eu

avisei, Antonio... Eu avisei!”

Respirava ofegante, sem saber o que fazer. Os

passos cada vez mais próximos da porta.

“Evitar surpresas mantém a saúde de um

homem.”, repetia para si. Tremia, esbaforido.

Deixou as compras caírem, levando a mão ao

peito. Somatizou tanto a surpresa que

autoinfligiu-se surpresa desagradável.

Acordou horas mais tarde no hospital. Sua

esposa cuidadora a seu lado.

― Me perdoe. Prometo que isso nunca mais vai

acontecer.

― Ora, tomara mesmo que não!

A resposta vaga de sua esposa o fez

incrementar a neura. Seria este “tomara

mesmo que não” um desejo de que se cuidasse

para que não mais sofresse o infarto que

sofrera, ou um de que nunca mais adiantasse a

hora para não provocar maus súbitos da

descoberta do que acontece fora de hora?

Previsível como é, calou-se sobre o tema. Pediu

o relógio de volta. Ajustou-o para uma hora

antes. Sua esposa se fez acompanhante

durante à noite.

Pela manhã, como de costume, serviu o café da

manhã, mesmo que do hospital, às cinco e

meia. Às seis, despediu-se com um beijo na

testa do esposo.

― Até mais tarde, amor. Nos vemos às

dezenove, ok?

Ele assentiu sorrindo. Sabia estar diante

daquela com quem passaria o resto dos dias de

sua vida.
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sobradada, geminada na proximidade, trabalha-

da na antiguidade. Na parede com tinta descas-

cada, uma leve infiltração. Quadros improvisa-

dos, em vidro protegidos, capas de discos cujas

bolachas já não mais tocam.

Chia ao fundo, pelo autofalante das caixas de

som de antanho, com fios dependurados cru-

zando de cabo a rabo a comprida e estreita ca-

va, um jazz em piano sublime. Acompanhava-o,

como violoncelo ao violino, solavancos suaves

da sujeira na agulha, ou do risco que já veio de

fábrica, para dar aquela tonalidade vintage à

prensa.

À espreita, no empoeirado armário na altura da

cintura, em que se dedilham os quadrados

encartes dos vinis, Belchior e Toquinho, irmãos

de bigode, Gonzaga sorrindo, Caetano de tanga.

Dorival olha o mar, Sinatra em coletânea, logo

ao lado de Bethânia.

“Se quiser ouvir, pode testar.”

Assim me apalavra o senhor de cabelos

brancos sentado no arremedo de balcão logo

na entrada, com quem troquei um leve aceno

de cabeça quando entrei e um quase sorriso.

“Porter?” Pergunto.

“Bom ouvido!”

Na parede do fundo há um ressuscitório de

toca-discos que um dia foram topo de tecno-

logia. Todos à venda, ao gosto do freguês, do

mais retrô ao mais insosso grafite. Um deles

gira o Porter, o Porter da caixa de som presa

por um prego enferrujado e torto, com fios

dependurados, conexão de quase século do

registro ao presente. Presente que é, senão,

passado.

“Você tem um toca-discos?”

a rua do lado de casa tem uma loja de

discos de vinil, destas em que tempo de-

cidiu não passar. Numa casa antiga as-

O senhor, honrando o vintage em personagem

de si mesmo, se chega ao meu lado. Impossível

distinguir o cheiro que exalava o velho homem

da poeira guardada de todo o estabelecimento.

“Tenho”, respondo sorrindo.

Ele sorri satisfeito.

“Você já ouviu isso aqui?” Ele aponta para um

Bing Crosby, “Bing Sings Whilst Bregman

Swings”, intuindo meu gosto pelo jazz.

“Conheço”, embora o soubesse só de nome.

Não poderia pescar sua voz numa fileira de

cantoria.

“Ah!” Ele suspira. Sem hesitar, busca o disco e

sobrevoa a agulha até “Cheek to Cheek”, clássi-

co do cancioneiro norteamericano. A doce voz

do cantante ecoa pelos falantes, compensando

em suavidade a estrutura mambembe.

“Heaven, I’m in heaven

And my heart beats so that I can hardly speak

And I seem to find the happiness I seek

When we’re out together dancing cheek to

cheek”



O senhor despeja uma lágrima solitária.

Ficamos em silêncio, lado a lado. Eu respei-

tando sua memória, ele absorvendo a chance

de reviver um sei-lá-quando que lhe é tão caro.

Quase no final da música, ele suspira alto, co-

mo se recuperando do baque, bate com o pé

direito contra o piso, uma leve palma, “Quer um

café?” Tira o Bing, guarda-o com cuidado dentro

do encarte. Busca o Belchior, e Velha Roupa

Colorida se ouve por entre as quatro paredes.

“Você não sente, não vê

Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo

Que uma nova mudança em breve vai 

acontecer

O que há algum tempo era novo, jovem

Hoje é antigo

E precisamos todos rejuvenescer”

Ele coloca uma xícara de um café já morno e já

adocicado. O cearense cantando, eu sentindo e

vendo que para aquele senhor o seu tempo

havia passado. Seus amores viam-se perdidos.

Era o antigo em meio à modernidade, os

bolachões contra os Spotifys e as mídias há

muito renovadas.

“No presente, a mente, o corpo é diferente

E o passado é uma roupa que não nos serve 

mais”

Vaga pelo passado, talvez em busca do controle

de sua história, que o veste desconfortavelmen-

te, ao mesmo tempo em que é a única pele ca-

paz de cobrir-lhe a sua. A dicotomia dependên-

cia versus liberdade a lhe atormentar a mente.

“Assum preto me responde

o passado nunca mais.



Este é um dos 59 contos e crônicas do livro

“Não aperte minha mente”

Últimas unidades da 1º edição, com preço promocional, 

dedicatória e marca-páginas exclusivos + .pdf para você 

ler onde quiser:                              + frete.

Disponível também para Kindle (promoção: R$ 5,99) e no Google Books.

https://papodegalo.com.br/apoie




"Oh chalana sem querer,

tu aumentas minha dor.

Nessas águas tão serenas

vai levando o meu amor.“

Esse trecho da música Chalana, escrita por

Mário Zan e Arlindo Pinto, cantada por tantas

vozes, traz em si alguns dos ingredientes para

uma boa história. A descrição do local onde se

passa a cena, o conflito, e o olhar poético.

O local: o rio Paraguai. O conflito: um coração

partido de uma mulher, e o arrependimento do

homem. O olhar poético: a beleza da tristeza de

um desamor. Pronto, está feita uma bela

história, digna de luzes e tapete vermelho.

Exalto a beleza dos comuns para também

incentivar o leitor a olhar para si com mais

compreensão - e compaixão -, entendendo que

as suas fraquezas fazem parte do todo.

Sobretudo, ajudo o leitor a enxergar relevância

em seu mundo, e assim poder escrever sobre o

que tem por perto.

O escritor e poeta Manoel de Barros faz isso

maravilhosamente bem na sua obra. Ele dá

dignidade ao rio de águas serenas, ao grilo, ao

besouro, ao menino. E tira deles pensamentos

filosóficos complexos, mensagens profundas e

de muita delicadeza.

É isso. Não complique, simplifique. E ao mesmo

tempo muna-se de conhecimento profundo e

complexo. Engrandeça o seu cérebro e o seu

coração. E não esqueça dos seus sentidos

biológicos e subjetivos. O cheiro, as cores, as

texturas, a tristeza, a alegria, todos os sentidos

fazem a diferença, quando descritos. O leitor se

sente parte da história, se sente incluso.

Da janela da cozinha da casa dos meus avós se

viu os filhos, netos e bisnetos da minha família

crescerem. Uma cena simples. Esta imagem,

que permanece viva e colorida dentro dos meus

olhos, é como lenha na fogueira dos desejos. A

minha fogueira, feita do meu desejo de

compartilhar essa lembrança e tantas outras,

através da escrita. De escrever sobre ser e

estar no mundo, e o que o homem faz estando

nesta condição.

Quais os seus feitos? Quais as vivências que

podem deixar uma compreensão de mundo? E

como escrever histórias de vida? Como deve

ser o meu olhar diante do que me contam, de

lembranças que não são minhas? Tantas

perguntas... mas nenhuma que não possa ser

respondida com um exercício simples.

“Child Playing”, por Evariste Carpentier



Pelo menos uma vez na vida você precisa deitar-

se no chão embaixo de uma árvore e olhar para

cima. Ter um tempo livre para ser parte daquele

momento, ser parte daquela árvore, daquela

grama, daquele sol. Sua visão será unicamente

a copa desta árvore, só que de baixo. Verá o céu

entrecortado pelos galhos e conhecerá as

partes de baixo das folhas. Um novo tom de

verde se apresentará, assim como uma nova

árvore.

Um dia, no quintal de um casarão em Lençóis,

na Chapada Diamantina, vivi essa experiência.

Era um quintal extenso, com árvores altas e

antigas. O tempo lhes deu copas tão volumosas

que uma se misturava na outra, fazendo com

que as muitas árvores parecessem uma só. Era

início da manhã, e eu deitei no chão. Olhei para

cima e conheci nova paisagem.

É assim com a escrita de histórias de vida. As

pessoas se mostram mais inteiras quando as

enxergamos por outro ângulo. Se quer escrever

sobre as pessoas deve conhecer, dar tempo ao

tempo, deitar-se aos seus pés como ouvinte e

observador. Deixe ela falar, e ouça. Ouça não só

a sua voz, mas o seu corpo. Um olhar, uma

expressão, capte a essência dela, e assim

captará a essência do seu texto.

Somos humanos, todos, mas não somos iguais.

Temos muito a ensinar com nossas diferenças.

Novas paisagens refrescam os ares e

amplificam a consciência.



Histórias de vida de pessoas reais, de carne e

osso, são combustíveis para a sociedade. As

pessoas querem expressar a sua passagem

pelo mundo, o seu legado, assim como

conhecer a do outro, e o texto está aí para isso.

As histórias perpetuam a vida, uma cultura, um

modo de ver e viver. Emendam o fim com o

início de cada geração.

Ler e escrever sobre a vida de pessoas reais

contribui para nos conhecermos e evoluirmos

como seres humanos. É compreender que o

homem imperfeito, é perfeitamente capaz de

evoluir, tornando a humanidade e o mundo cada

vez melhores.

Vamos ser máquina do tempo e narrar em

palavras momentos simbólicos que já

aconteceram. Ser espelho para refletir com

êxito quem está na nossa frente. Ser um diário

para passar confiança e ouvir desabafos,

segredos, confissões. Ser filtro de pano para

selecionar os prós e contras. Ser lua, ser sol, ser

chuva, ser vento, ser brisa e temporal, para

saber dosar as intensidades de uma vida.

Isso é ser escritor de histórias de vida, e te

convido para entrar para o clube. Entre, puxe

uma cadeira, vamos conversar sobre a vida,

vamos observar o tempo, os ensinamentos, o

nascimento de mais uma criança, o envelhecer

dos tios, dos pais, dos avós. Olhar fotografias

antigas, ler os bilhetes guardados dentro dos

livros de romances. Olhar para trás e para o

futuro. O futuro que estará garantido em seu

texto.

Te espero, escriba.





“A poesia está guardada nas palavras – é tudo 

que eu sei

Meu fardo é o de não saber quase tudo.

Sobre o nada eu tenho profundidades.

Não tenho conexões com a realidade.

Poderoso, para mim, não é aquele que 

descobre ouro.

Para mim, poderoso é aquele que descobre as 

insignificâncias (do mundo e as nossas).

Por essa pequena sentença me elogiaram de 

imbecil.

Fiquei emocionado.

Sou fraco para elogios.”

Manoel de Barros, em “Tratado geral das 

grandezas do ínfimo”

Eu não descobri Manoel de Barros. Eu fui quase

que obrigado e tropeçar em Manoel de Barros.

Passados 11 dias de seu aniversário em 2013,

escreveu-me meu pai:

“Querido,

Resolvi lhe dar três presentes. Pelos motivos

que você verá ao ver o documentário e ler os

dois livros, são presentes absolutamente

inúteis, imprestáveis, inservíveis.

Se, contudo, suavizar um bocadinho a sua

rotina e atrair alguns passarinhos para perto da

sua janela, terá valido a pena entregar algum

tempo para a contemplação dessas inutilezas

todas.

Beijos, boa semana, beijos aos nossos”

A primeira vez que ouvi seu nome foi também

com meu pai, uns anos antes, que me

perguntou como quem não quer nada, se eu já

tinha lido Manoel de Barros. Meu não soou

quase como uma ofensa. Prometi buscar, não o

fiz, e ele mesmo se encarregou de relembrar o

tópico quando do e-mail acima.

Assisti ao documentário no mesmo dia, com

link que ele proveu, e me encantei automatica-

mente com o mato-grossense de fala mansa e

olhos escuros cheios de azul. Ontem, pela não-

sei-qualésima vez, revi este mesmo documen-

tário.

Manoel de Barros é desses poetas geniais que

nasce a cada não-sei-quantos anos, fruto de

uma brincadeira de criança do destino.

Diz ele no documentário que não sabe fazer

outra coisa a não ser poesia. Que trabalhou

para que a fazenda herdada de seu pai desse

lucro para que ele pudesse ficar sem fazer

nada o tempo inteiro. Dizia ser um “vagabundo

profissional”. Equiparava escrever poesia a

carregar água na peneira, a roubar vento:

“A mãe falou: meu filho, você vai ser poeta!

Você vai carregar água na peneira a vida toda.”

Afirmava que a poesia não era algo para ser

explicado, mas para ser sentido. Sua poesia

não respeitava métrica ou rima. Sua poesia,

simplesmente, era. Quem lê poesia tentando

identificar versetos, sonetos, quartetos,

redondilhas e afins, a lê querendo provar

conhecimento. Ler poesia é desromper-se do

que amarra a norma. Fazer poesia, então,

requer o tempo amarrado no poste.

“O Tempo só anda de ida.

A gente nasce, cresce, envelhece e morre.

Pra não morrer

É só amarrar o Tempo no Poste.

Eis a ciência da poesia:

Amarrar o Tempo no Poste!“

Inventava palavras e retratava o Pantanal com

seu olhar de criança. Nunca deixou ser uma,

gostava de dizer. O mundo é mais belo pela

óptica de uma criança, livre de termos

quadrados que limitam a imaginação.



“O rio que fazia uma volta

atrás da nossa casa

era a imagem de um vidro mole…

Passou um homem e disse:

Essa volta que o rio faz…

se chama enseada…

Não era mais a imagem de uma cobra de vidro

que fazia uma volta atrás da casa.

Era uma enseada.

Acho que o nome empobreceu a imagem.”

Manoel descrevia a vida sem linhas retas, mas

com imagens que se delineiam em nossa

cabeça. “A manhã abria as pernas para o sol”.

Você vê a imagem melhor que a mais completa

transcrição.

Brincava que 90% do que escrevia era invenção

e só 10% era mentira.

Recluso, passava os dias em seu escritório a

fazer poesia, ou “lugar de ser inútil”. Disse ele

que “a poesia é a virtude do inútil”. É o belo

elevado às últimas consequências.

“Há muitas maneiras sérias de não dizer nada,

mas só a poesia é verdadeira

(…)

Palavra poética tem que chegar ao grau de

brinquedo para ser séria.

Não preciso do fim para chegar.

Do lugar onde estou já fui embora.”

A beleza de sua simplicidade evoca o que existe

de mais puro em quem o lê.

“Tenho em mim um atraso de nascença.

Eu fui aparelhado

Para gostar de passarinho.

Tenho abundância de ser feliz por isso.

Meu quintal é maior que o mundo.”



Via-se como artista, sempre soube sê-lo. Era

mestre em dar-se menos relevância do que os

outros lhe impingiam, mas se orgulhava de ser

o poeta que mais vendia livros no Brasil.

“A maior riqueza

Do homem

É sua incompletude.

Nesse ponto,

Sou abastado.”

Fico ziguezagueando continuamente em sua

obra. Indo e vindo para achar uma pequena for-

tuna de palavras que passaram despercebidas

aqui e acolá. Vejo-o em Guimarães Rosa, com-

panheiro de novo idioma. Vejo-o em Mário Quin-

tana, quando este escreveu:

“Todos esses que aí estão

Atravancando o meu caminho,

Eles passarão…

Eu passarinho!”

Volto à mensagem de meu pai e percebo que

abrir um livro de Manoel de Barros é atrair uma

revoada de passarinhos, que vão se acostar

tranquilos em minha janela, observando-me, de

bico em sorriso. Desfaço-me como gente e me

refaço como passarinho, voando com eles para

onde quer que a imaginação me leve. Mais do

que a contemplação das inutilezas às quais

meu pai se referia, vejo-me como uma inutileza.

Somente quem perante o passarinho não se

hierarquiza pode falar sua língua. Vejo que do

lugar onde estou já fui embora. Transvi em

transe minha existência.

“O olho vê,

A lembrança revê

A imaginação transvê

É preciso transver o mundo”

Acorde-me quando a cobra de vidro que faz

uma volta atrás de casa não for mais uma

enseada.
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Velório de roça é se achegar direitinho, eu sei do tanto que feito. Morto

velho, mais melhor; o ar despejado beneficia a prosa. Já criança defunta

eu nem não gosto, encatiça. Me avizinho da roda, campeio: o finado era

gente do Alves, viúvo ruim de doença longa, família desarreada do

encargo. Quase feliz, a função. Bom. Arrodeio a sala, encosto a mão do

defunto, persigno duas vezes, que na primeira a filha, acho que é

aquela, não tava olhando. Meus sentimentos, minha comadre, agora ele

tá é com Deus e a senhora lá dele. Hora dessa, importa falar coisa

inspirada; de voto não, voto nem se menciona, negócio é cavucar

maneiro, mostrar estampa. Invento ali um parentesco de primo, gente

do Alves dá no lugar todo. A filha se emociona, ou faz. Aí que se dá.

Encharcado em cachaça, camisa aberta no embigo, pescoço de peru, o

senhorzinho entra e se desparrama no caixão, arrepetindo amigo velho

amigo velho. Filho duma. É choro sentido, eu não venço choro sentido;

desatrapalha tudo, estraga o quarto, trunca o proseio. A prima me olha,

é preciso energia. Pego o deslambido pela fralda, desenlaço um tapão

no meio da fuça, de estralar. É o barulho que humilha, doer assim nem

dói. Sai daqui, excomungado, respeitar a memória do extinto. Ele se

arrasta pra fora, soluçando descompasso. Tudo certo. Povo gosta é de

coisa-em-ordem, uns vinte votos, quando pouco, esse tapa me

engarantiu.



― Gente tem perna pra quê? Nasce com cabeça, braço, mulher com

peito, homem com pinto, suvaco, pescoço, mão. Dedo pra danar. Às

vezes vem coisa faltando, às vezes perde no caminho, mas tudo com

perna pra quê?

Minha chinela dura pra mais de ano porque eu piso macio, fia. Num saio

avoada que nem vocês não, sem respeito pra cima nem pra baixo.

Depois num sabe por que tá tudo doido... Onde já se viu? O deslocar

tem seu tempo. Vou rezando cada passo até com o pé. Se satanás vem

no meu caminho, sai de ré. Essa terra toda aqui eu reconheço. Desde o

umbuzeiro do primeiro filho de Rita até Serra dos Cavalos e do outro

lado o Itaíba. Sei quando fazem plantação sofrer, quando venderam

bode, quando entregaram pro sol, lembro seca e cheia, cheia e seca.

― Mas, tia! São 5 km, de carro a gente chega rapidinho…

― Minha fia, vamos findar brigando! Não ofenda minha chinela.





Erguia-se o brilho com beleza ignorante,

soberbo e desprezando o momento.

Na praça em frente da janela, de onde

observo entre paredes de frio cimento,

crianças brincam. Uma senhora passeia

com seu cachorro, teclando sei-lás no

celular, coleira navegando o rabo-

abanante bicho. O ônibus na avenida lá

pra direita passa cheio. Rostos só de

olhos, mãos e suor no pano.

Como não estamos todos no limite da

indignação? Ou esta já foi, por cansados e

necessitados?

O vento úmido da noite foi prenúncio de

um dia seguinte mais adequado. Nuvens

acinzentavam o cenário. As crianças,

talvez com medo da chuva que pingava

leve e sem vontade, recolheram-se. Nos

ônibus, corpos menos suados.

Por entre a cortina da janela, invisível, fito

uma pequena planta na praça em frente.

Perseverante, cresce por entre frestas.

Cada gota de chuva que nela se cai,

amplia seu verde.

Que horror. Erguia-se frágil e com beleza

ignorante, soberba e desprezando o

momento.

Será ela incapaz de compreender o seu

destino, de plantinha insignificante, talvez

daninha, certamente ignorada?

dia nasceu de um azul 

estonteante.

Que horror. 

Mais um dia regressa, de sol escaldante,

belo e inapelável. Crianças e suas zoadas,

ônibus cheios de olhos sem bocas, o

cachorrinho que deixa seus dejetos, de

dona que finge não ver, imersa em seus

mais necessários toques no smartphone.

Menciono reclamar, como se do além a

vigília profanando a culpa viesse para

repreender o horror com o cotidiano tão

simplesmente ignorante, tão

irritantemente constante.

De longe vem o grupo. Vestes de tecido

pesado. Vassouras, pás, carrinhos.

Retiram plásticos, bitucas, folhas, o

excremento do cachorro – quero gritar que

este não, falta a lição – e o que mais

encontram, relocando os restos para o

saco do fim.

Um porta uma enxada. Sinto meu pulsar

alinhado ao labor de cortar pela raiz um

insolente soerguido onde não deve. Avista

o alvo, e minha respiração cessa.

Numa enxadada precisa, a plantinha

improvável, robusta em verde, ignorante

ao extremo, encontra seu destino

provável. Outros clinques metálicos se

seguem, como se a extirpar possibilidade

de vida.

Penso gritar.

Mas quem há de enternecer-se por vida

tão sem sentido?

Que horror.



por Paulo Leandro





Salvador deve ao Vitória o fortalecimento identi-

tário de sua juventude, pela via do desporto,

em uma época de intensas transformações nas

feições da cidade. E deve ao Ypiranga, por sua

coragem e obstinação no enfrentamento do

racismo.

Uma sociologia do Ypiranga poderia representar

um esforço para pensar esta trincheira do bem

comum, tendo como limite a impossibilidade de

explicar como há pessoas e, no caso, um clube

que escapa à influência do seu tempo.

Como não ser racista num tempo em que as te-

ses de Lombroso, aceitas na academia, tinham

como pressuposto a determinação do tipo bio-

lógico para o perfil psicológico, que explicariam

desde os crimes à sexualidade?

Os efeitos da rejeição podem servir de trilha

para compreendermos este leve desespero que

produz a mudança histórica. Quem bate, esque-

ce. Quem apanha, lembra. E dói lembrar mutila-

ção, castração, estupro...

A rejeição dos britânicos, no cricket, fez os 19

rapazes criar o clube brasileiro da Vitória. Ago-

ra, a história dava mais um passo ligeiro à fren-

te, com a liderança dos ypiranguenses, na rejei-

ção ao racismo que o mesmo Vitória defendia.

Apesar de libertos, os negros ainda tratados

como coisas, diferente de gente por conta de

seu aspecto associado a macacos e sua pele

marcadamente retinta por cargas de melanina

acima do nível tolerado para se identificar o

cidadão de bem.

Os intelectuais reforçavam as teorias racistas

que consideravam a miscigenação excessiva do

brasileiro como um impedimento para o engran-

decimento e a construção de uma verdadeira

nação progressista.

O futebol sustentava esta tese. Não se permiti-

am jogadores negros, até que o então 7 de Se-

tembro, primeiro nome do Ypiranga, decidiu

aceitar os ex-escravos. Negros com brancos,

sob as mesmas leis! Absurdo: então, esta é a

tal república!?

O Ypiranga acolhia e incluía quem estava fora

do jogo: comerciários, soldados, estivadores,

feirantes, artesão e os semofício, contingente

que não era pequeno, pois não se preparara as

senzalas para viver em lógica de liberdade de

mercado.

Esta aceitação de gente sem eira nem beira foi

um acinte inaceitável num contexto de atletas

nascidos e criados nos casarões da elite, embo-

ra parte deles, baianos mistos, sofressem com

erros étnicos, cabelo crespo, pele torradinha...

O Mais Querido escreve, assim, uma das mais

belas páginas do nosso futebol, ao denunciar o

racismo, o que pode ser negramente demons-

trado na revelação de craques em seus qua-

dros campeões dos anos 1910 e principal-

mente dos anos 1920.

Um desses craques desassuntados é o nosso

melhor e mais completo jogador baiano de to-

dos os tempos, nome da rua principal do qui-

lombo do Engenho Velho da Federação:

Apolinário Santana, ou simplesmente, Popó.

Uma homenagem perfeita em um bairro repleto

de candomblés, puxando aqui a brasa para o je-

je de Mãe Índia, o Bogum, na Ladeira do Ma-

noel do Bonfim, número 35, meu domicílio reli-

gioso, cada vez mais resistente à intolerância.

Popó começou a jogar aos 14 anos e brincou

em todas as posições, até de juiz, ainda que te-

nha se destacado mais como meia e artilheiro.

Graças a sua condição de negro e craque, calou

a boca dos racistas com manchetes em jornais

e revistas.

A revista Vida Sportiva dedicou capas a Popó,

para fazer justiça ao jogador que inspirou os

primeiros versos declamados em coro pelos

frequentadores dos precários quadriláteros

baianos.



Em 1999, o escritor 

Aloildo Gomes Pires 

lança o livro "Popó, o 

craque do povo -

Trajetória de 

Apolinário Santana".

O Ypiranga é time de 

coração de ilustres 

baianos como Jorge 

Amado e Irmã Dulce.



O xará do ‘boxé’ famoso, Popó ficou famoso pe-

las acrobacias e malabarismos. Moldou o fute-

bol a seu jeito, uma arte reinventada pelo talen-

tosíssimo perfil brasileiro de ser sutilmente

malandrinho.

Além de fazer justiça aos negros, esta segunda

fase do futebol oferece outro aspecto muito

positivo, que desprezamos quando cedemos às

imposições do mercado, ao centrar atenções no

clássico Bahia x Vitória, a partir dos anos 1950.

Abandonamos a pluralidade que tanta riqueza

cultural nos oferecia. Times eram fecundados

em cada esquina. A bola estava ao alcance,

muito antes das fábricas a produzirem. O

improviso, pai e mãe da criatividade, inspirava

os craques.

Pax, Aquidaban, São Bento, Royal e Auto-Bahia

foram criados por vizinhos apaixonados por

aquela coisinha redonda, saltitante e gostosa.

Mais ou menos como ocorre nas ligas reunidas

na associação ironicamente chamada Fefa.

Muito antes da fundação de seus xarás de

Alagoinhas e Feira de Santana, tivemos em Sal-

vador um Atlético e um Fluminense campeões

nestes anos fartos. Eram também várias as

ligas, como a de Brotas, mais famosas que a

Liga oficial.

Ao visitar Salvador, o jogador brasileiro mais

famoso da era pré-Pelé foi jogar em Brotas.

Sim, Friedenreich, o famoso El Tigre, filho de

um alemão com uma lavadeira brasileira, bateu

seu babinha entre nós.

Neste tempo de compartilhamento do futebol

ao infinito, ninguém era de ninguém, pegação

geral, poliamor fluindo à bola fluindo nos bair-

ros e o futebol ganhando corações sem preci-

sar casar. Liberdade é uma bola quicando sem

dono.

Nesta coletiva alegria de amor à bola, sem ci-

úme nem posse, um amante marcante, apesar

de toda a beleza negra do Ypiranga, foi o cam-

peão de 16, o República, cuja rica história po-

deria ser ensinada nas escolas baianas.

Enquanto amava a bola, o República foi com-

plementar ao Ypiranga porque alertava no no-

me para que o mundo livre vem de oportuni-

dades iguais para todos, sem rancores ou res-

sentimentos de classe ou etnia.

Defensor das cores verde e amarelo, o Repú-

blica migrou para o futebol, os princípios do

ideal que homenageava no nome. Se o Vitória

afirmou nossa juventude e o Ypiranga defendeu

nossa periferia, o República uniu todo mundo.

A res publica, ou ‘coisa pública’, mais uma

dívida eterna da civilização ocidental com os

gregos, estava ali representada em um time

campeão da cidade, que tinha como apanágio a

frase ‘direitos e deveres iguais para todos’.

Como se o futebol fosse escola de ética e pai-

xão pela instituição republicana, o campeão de

16 chamou tanto a atenção por suas quali-

dades ideológicas, além da categoria com a bo-

la no pé, que não resistiria muito tempo.

Embora proclamada, a república jamais foi

bem-vista pelas elites e donos dos meios de

produção, que engoliram o fim da monarquia,

aceitaram a abolição, mas combatiam qualquer

vestígio de construção de uma sociedade justa.

A lógica monarquista continua até hoje, com

seus ‘sinhôzinhos’ das melhores famílias domi-

nando áreas estratégicas, daí o monitoramento

de toda manifestação que possa desdobrar em

luta por defender a república a cada aurora.

Fica aqui, pois, aos republicanos convictos e

incessantes, nossa saudação aos heróis do

valoroso República, campeão da cidade da

Bahia de 1916 e de todos os anos de nossa

vida política desde sempre.

Viva o República, ao som de Edson Gomes: “a

nossa luta não acabou” , e do hino ao Dois de

Julho, “com tiranos não combinam brasileiros

corações...” República, minha vida, República

meu orgulho, República, meu amÔÔÔÔ...
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